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El ultimo viaje




Me llamo Juan de la Cruz Mayo Garcinuiio. El nombre Juan de la Cruz no es por el
es que uno de mis bisabuelos paternos se llamaba Juan y mi madre Maria Cruz; s
que el que hubiera un santo de ese nombre también influyo.

Uno de los primeros libros que hubo en mi casa fue uno de un cura o un fraile que h
estudio, no poético, sino religioso, sobre San Juan de la Cruz. Nunca fui capaz de lee
En mi adolescencia, que coincidio con la transicion espafiola, descubri mi interés
guerra civil y propiciaba que los viejos que contaban batallas y lo demas que quisier
gustaria escribir como hablaban los viejos castellanos.

Mi principal sembrador de inquietudes literarias fue un profesor del bachillerato:
Pérez Moreta, que viene siendo de la localidad morafiega de Muiiosancho. Pero cuand
el momento de elegir una carrera universitaria me decidi por derecho como Cami
Cela o Federico Garcia Lorca, por hacer algo serio que me daria para vivir caso de qu
ran las quimeras de ser guitarrista clasico y, subsidiariamente, escritor. Descubri que
gustaba mucho el derecho a la vez que supe que no podria ser, ni de lejos, guitarrista.
de escritor, como supuestamente, no tiene edad, es un suefio vigente (mas o menos).
Senti un importante espaldarazo cuando en 2009 me premiaron un relato en la Cam
Comercio de Arévalo con un cheque de ochocientos euros y una notoriedad propor
pero como no me publicaron me hice bloguero. No es una venganza, es un buen medi
orear mis ocurrencias. Tengo pendientes de acabar algunas novelas y guardados ba
relatos por los que un dia querria ser publicado “como los buenos”.

Juan de la Cruz Mayo Garcinuiio, natural de la localidad abulense de Cardenosa y vecin
salmantina Béjar fue el ganador de la segunda edicion del Concurso de Relato Breve Per.
Llustres de la Ciudad de Arévalo, certamen que, por entonces, organizaba la Camara Ofi
Comercio e Industria de nuestra Ciudad.

El jurado reconocio la calidad de la obra ‘El ultimo viaje’, basada en la vida del infante
de Trastamara, hermano de Isabel la Catdlica y que fallecio en la localidad en la que n
autor del trabajo seleccionado.



El ultimo viaje

Mas como fuesse mortal
metidle la Muerte luego
en su fragua.

hermano Alfonso fue, de siempre, travieso y griton; pero era también los
de nuestra madre Isabel de Portugal; meninno le llamaba.

reia con él; jcomo se reia! daba gloria verla: “es un principe, meninno es un
pe”. Yo también me reia con mi hermano: era mi principito, aunque todos sa-
s que el principe real fue nuestro medio hermano Enrique, veinticinco afios
r gue yo; el feo primogénito de mi sefior padre el rey Juan Il de Trastamara,
ombria madre murié temprano, quien sabe si para no tener que ver corona-
ontrahecha obra de su naturaleza.

era asi mi madre, Isabel de Alviz, hermosa, lozana y de cabellos dorados, he-
de su rama Lancaster, que también habia sido educada para parir un rey.
€ nuestra casa era Alfonsinho, desde el mismo dia del afo 1453 que fuera
rado en Tordesillas.

i me habia parido en Madrigal, un poblachén sin rio, pero de calles orde-
y bien cercada de potentes murallas, guardesas de la generosa mies de su
ifa. La desazon de mi madre, que esperaba un segunddn, fue que el fruto de
mer parto seria una segundona.

Isabel, he salido muy bien educada por mi madre, como dicen que debe ser la
ta crianza: con bastante frialdad, y carifio sin alardes. Aunque no fue preme-
: si de dentro le salian a mi madre la frialdad y el poco carifio hacia mi, igual
taban por doquier los mimos hacia mi hermano.

o infanta de Castilla, debia permanecer la medida de una vara castellana
tras de las faldas de mi madre, agarrada de la mano del ama que me cuidaba.
0 que nunca me consintieran salirme del tiesto; mientras él, desde que supo
enar los pasos, siempre se adelantaba a los protocolos y hacia sus gracias,
uestra pequeia corte celebraba y mi madre no reprendié nunca.

etuoso y osado, murmuraban en voz alta los cortesanos y visitantes: “como
n, este va derecho a por los moros de Granada y valganle, que si no le matan,
card de Espaina”

llevaron a criar a Arévalo, villa bien perfilada por dos cauces de rios parcos.



En invierno sus caudales ayudaban a echar sobre la ciudad un ancla de niebla
ella en las abundantes heladas, nacia la cencella. Entonces los arboles de su
ras, las hierbas y el mismo suelo de tierra, erizan de plata la vista estreme
Alfonsinho le gustaba corretear haciendo cruijir las espinitas de cencella del

A principio del mayo arevalense los rios menguaban a arroyos, y en ver
acotaban a charcos que daban un timido frescor trufado de cantos de ran
agosto los pobres batracios suplicaban histéricamente a Dios una tormen
aliviara su estiaje. Por esos cauces del Adaja y del Arevalillo, se desbravaba
mano persiguiéndolas entre los juncos, con su espada de madera, en los
gue nos daban al atardecer.

Desobediente, hacia burla de los criados; no le daba la gana de abrigarse
vierno y en cualquier época su calzado estaba siempre a punto de rompe
pinglies eran para el zapatero sus potrerias! A mi, sin embargo, los calzados
raban afios; casi siempre mis pies los tenian que abandonar por pequefos.
tras Alfonsinho los reventaba intentando trepar a todos los arboles o pat
cualquier cosa; mis espinillas también podrian dar fe de esta ultima aficion.

Le gustaba que le llevaran en verano a ver las eras. Le subian a los trillos, a
se las arreglaba para convencer que le dejaran las riendas y la tralla para es
a las bestias. Al final de las faenas acompanabamos al administrador que v
que se apartaran para nuestro granero las rentas de seforio que correspon
mi madre. El nifio se divertia introduciendo las manos en los sacos de trig
mas suaves y calidas garrobas, antes de que apartaran para el cura los die




icias.

por qué él tenia que ser mi hermano pequeno poderoso, gozoso y sin freno
tras a mi me tocaba ser la recatada y prudente? Sélo porque podia mear de
hacer letras con su chorrito de orin en los ladrillos de las paredes; hoy creo
uchas mas dibujé presumiendo de letrado con su instrumento viril, que en
ergaminos donde nos ensefiaban a escribir.

era la hermana grandona y sin gracia. Quiero recordar los carifios de mi padre
Juan Il, meciéndome en sus brazos; pero nacio el nifio de la risa, el heredero
roso, y ahi quedeé yo, en un rincdn, creciendo en sobriedad y latines mientras
I meninno le hacian columpios y le montaban en ovejas amaestradas para que
irtiera y, de paso, fuera haciéndose un jinete.

Ifonsinho le dormian leyéndole libros de caballeria y romances gallardos; y yo
en, porque mas de una vez me despertd su bulla, que continuaba pateando y
bando enemigos en sus suefios intranquilos.

ca tranquilidad permitian los afios aquellos. A nuestra pequefia corte margina-
casi sin rentas empezaron a llegar noticias de nuestro medio hermano rey. Le
n casado con la pobre Blanca de Navarra, terreno donde no acerté a plantar
ndencia. Mas que eso: dicen que tenia un util masculino tan apocado, que
do, después de unos anos, el Papa anulé su matrimonio, Blanca regresé a la
navarra tan doncella como vino al mundo.

ncelleces y gaitas de las cosas viriles eran las politicas de los reyes: alrededor,
rtesanos y los grandes senores feudales, apostaban sus cartas para aumentar
der en merma de la corona.

mi mediohermano Enrique ya le decian “El Impotente”. Empezaron a apare-
or nuestro humilde caserén personajes principales con chascarrillos y diretes
alar los ambiciosos oidos portugueses de mi madre Dofa Isabel de Alviz, su
astra; que ahora acariciaba y acrecentaba su primitiva idea de haber parido
y. Entonces empez6 a llamarle Alfonso, ya nunca mas Alfonsinho, ni meninno.
nzo también a imponer que nuestros consejeros y los muchos nobles arribis-
ue nos visitaban le llamaran el Principe Don Alfonso. Cada vez era mas gran-
numero y mayor la frecuencia de estos visitantes. Decian lamentar nuestra
inacion y la cortedad de nuestras rentas. Nos obsequiaban llenando nuestras
uadas despensas y escasos roperos. También nos atalantaban con algo mas
S0, noticias o rumores sobre cualquier nuevo desplante cortesano ante la ca-
a en lo sucesorio de Enrique. Mi madre se frotaba las manos y afilaba sus ufias:
stino se estaba cumpliendo.

nada parecia servir que le metieran en el lecho real una nueva reina, Juana
rtugal. Enrique llevaba mucho tiempo sin poder cuajar la continuacién de la
tia. Cada aflo que pasaba sin prefar a la nueva consorte, se hacia mas visi-
Ifonso coronado. Alguien empezé a hacer circular el nombre de Alfonso XlI,
oceno” para quien surgian, como caracoles tras la lluvia, nuevos partidarios.
mozalbete de ocho afios, a quien los visitantes aturullaban con sus opciones



de portar la corona de Castilla, sélo queria batir su espada de madera contr
Moros que su imaginacion traia a la sala.

Poco tardaron en mandar al armero que le hiciera una espada de metal pa
la blandiera con mas brillo y también para que renunciara a batirse con to
chicos de Arévalo. Mientras tanto, le acicalaban y le ensefiaban a moverse co
rey. En buena hora el encargo habia sido de una espada roma, porque furibu
principito perseguia con ella a los criados 0 a mi misma, cuando le reconve
de sus travesuras. Ya le habian hecho oir, y desde entonces lo usaba com
mento: que él era el rey y sélo Dios podia pedirle cuentas.

Al fin y al cabo, era un niio. Entretanto, habia nacido otra nifia, Juana, g
tinuaba la dinastia de los Trastdmara. Pero los nobles que habian apostado
hermano no cesaron de venir a Arévalo a comunicarnos que la tardia hij
reina, que tardé dieciocho afios en concebir, no era del rey, “que no podia s
la planté su valido don Beltran de la Cueva”. En la Corte a media voz sélo
“Juana la Beltraneja”

Al fin, se llevaron a mi hermano a Avila a jurarle Rey Nifio de Avila, en la ca
ante el obispo Fonseca, y con él los Zuhigas, los Carrillos, Pimenteles, los
ques, el Marqués de Villena y otros adalides de menor nombre, pero no
nor entusiasmo hacia nuestra causa. En sus idas y venidas, estos nobles recl
ejércitos y ofrecian sus vasallos. Arévalo crecia con una corte de advenediz



ilaban casas alrededor de nuestro palacio para brindarnos su proteccion y para
aparse a la sombra de nuestro futuro. Pronto nos llevaron a Segovia, al Alca-
Ifonso era, definitivamente, un mozalbete despdtico, de oidos abiertos a toda
ja, caprichoso y cada vez mas dependiente de estas nobles garrapatas que se
n prendido a nuestro cuello. Cémo no iba a beber sus vientos, siendo un nifo
en no cesaban de obsequiarle con sedas y armaduras, y con los mas hermosos
nes de sus feudos que imprudentemente montaba solo o en compaiiia.

ro, ¢y como no?, todos estaban prestos a regalar a su virilidad desde el pri-
momento en que apareciera. Traian mujeres hermosamente acicaladas, per-
das, con vestidos vaporosos, desbocados en nombre de alguna licencia que
ran por ser de religion mora o judia, pero Alfonso aun sdélo queria jugar a ma-
S con su espada nueva. Era asqueroso ver como hombres hechos y derechos
aban en quien iba a ser el primer cortesano que hiciera el regalo de estrenar
mbria de mi hermano.

malo fue que mi madre consentia todos los manejos: “que Alfonso debia sa-
u oficio, al fin y al cabo, de semental. ¢ Qué otra cosa mejor podia hacer un rey
perpetuar su linaje?; como nadie nace ensefiado, todo entrenamiento lleva a
estria”.

gué podia yo objetar con mis quince afios? La pubertad me habia alcanzado
odas sus dudas y compulsiones. Desde mis tranquilos paseos a caballo mon-
a la jineta, podia contemplar discretamente a los hombres que limpiaban la
a. Veia como brillaban sus espaldas y la tensa vibracién de los recios brazos
dos levantando con el horcdn la trilla hacia el poderoso viento, que se llevaba
teando la docil paja, mientras el grano caia por su propio peso.

hly yo, que tampoco era de piedra, me cuestionaba por qué no podia dejarme
r como la paja. No, yo tenia que caer por mi propio peso, como grano trillado,
ue mis noches se llenaran de suefios rodeada de musculos de hombres, que
tenia -0 acaso acariciaba- con mis manos. Perdia mi natural sosiego, entonces
gue rezar, representarme el ardiente infierno, recordar los sermones y repe-
obsesivamente el sexto mandamiento: “No cometeras actos impuros”.

pureza debia acompafarme mas a que a cualquier mujer hasta que fuera
ida y aceptada en matrimonio. Sélo entonces entregaria mi intacta flor de in-
de Castilla, derramada en una sabana nupcial para que el pueblo llano pudie-
lebrar la exhibicion en el balcén de la mancha de mi tesorillo de sangre. éSeria
roso o gozoso aquello? Yo no podia preguntar a las criadas, ni tampoco a mi
Me quedaba mi madre, pero, para no variar, solo se ocupaba de intrigar y en
terreno, que en su hijo estallara la hombria que le era exigible. Yo sélo habia
r bien guardada para el postor mds conveniente.

desfilaban grandes nobles, unos abiertamente partidarios, otros deseosos de
, ¥ también embajadores. Algunos aprovechaban el viaje para tantear preten-
es para desposarme y asi lograr alianzas con mi hermano. Mi madre, siempre
lando la muerte de Enrique IV, empezaba a ofrecerme como fue ofrecida ella



en su dia. De esta manera, empezo a encargar retratos que aumentaran mi he
sura y disimularan mis faltas, para regalar a los principes de nuestra causa. Pa
mis efigies a Inglaterra y Aragdn, a Borgoia y a Portugal, mientras ella recibia |
mis correspondientes. Tengo que decir que alguna vez me ensefié retratos de a
llos mozos principales, pero no me dejo tenerlos conmigo. Decia que todos est
embellecidos por el trazo mentiroso del pintor, obligado a enmendar a la natu
za en beneficio de la politica. Mi madre llegd a confesarme su gran decepcion
en persona en el altar del matrimonio a mi sefor padre Juan I, mucho mas fe
aquel retrato amafiado que llevaron a Lisboa, cuando negociaban sus espons

Se guardaba para si los retratos. No era decoroso para una doncella com
deleitarse en la soledad viendo representaciones de hombres.

Al cumplir catorce afios, fue el 13 de noviembre de 1463, llevaron a Alfons
hecho un hombrecito, a nuestro querido Arévalo. Alli cazaron perdices y fais
mandaron matar corderos y lechones, y se regalaron con vinos verdejos jove
tintos viejos. No faltd ninguno de nuestros partidarios y el divino poeta Jorge
rique, seguramente entre los vapores de la fiesta compuso unos malos versos

Excelente rey doceno
de los alfonsos llamado...

Dicen que mi hermano -esta vez si- yacié en orgia con una mora y con una
y también con una pecadora cristiana. Ya no era mas nuestro Alfonsinho, le
cambiado la voz y siempre estaba viajando, ora a Toledo o a Salamanca, o al
rrio de Madrid, en compafia de unos o de otros. Se desprendié de los criad
confianza. Ahora sus acompafiantes eran escoltas, consejeros - o espias, im
seal - de los Zuhigas o Pimenteles, o del Marqués de Villena; todos jarane
obsequiosos, duchos en cualquier danza, diestros lo mismo con el naipe que ¢
vihuela. Acompanantes mas disipados y golosos no pudo encontrar nunca ni
adolescente de Castilla.

No estaba en las mejores companias, y él lo sabia, pero también seria b
y conveniente que escarmentara en su mocedad, aprendiera a ser él mism
desconfiar de estas familias que llevaban siglos asando sus venados en las co
reales. Algun dia seria el verdadero rey de toda Castilla, y ya por entonces de
estar bien avisado de trapacerias; que para empezar a andar habia que arries
a tropezar. En la ultima conversacién que tuvimos se confié en mi, y eso to
me extrafia. Sin duda, ya era bien consciente de haber tropezado alguna v
su camino. Me habld del vértigo del poder, de las maledicencias cruzadas qu
rigian unas familias contra otras, pero que a él le aprovechaban, pues cada u
revelaba su sucio juego, denunciando el juego sucio de los adversarios. Porg
todos parecian aliados, pero siempre con la condicién de que nadie lo fuera
que otro. Estaba aprendiendo a mantenerlos en equilibrio; decia que ya podia
siderarse aprendiz de la naturaleza humana y bachiller en las perfidias mas s
de los poderosos. Pero para ser un rey que merezca tal nombre, deberia s
estudiandolos hasta hacerse catedratico.



amos entonces el tablero y las fichas, y me hablé de torres y caballos, de
y peones; de lo muy importante que era tratarles con respeto para servirse
os ellos. Advirtio que él, impetuoso mozo como era, podia apetecer el papel
ama del ajedrez, moviéndose a entrar a saco a destrozar las huestes enemi-
ro concordd conmigo que debia ser el Rey, siempre protegiendo todos sus
s con cualquiera de las piezas, porque en conservarle estaba toda la partida.
os de do ut des, de aprender a decir no, de no dejar ver mas que lo impres-
le la jugada que se preparaba, de un palo al burro blanco y otro palo al burro
esta le gusto: “ahora se va a enterar el Marqués de Villena”, y terminé con
alabras: “gracias hermanina, por tu clarividencia; ojala tuviera en el tablero
€g0 una reina como tu; seguro que estaria bien guardado”

crei que me habia entendido, pero al dia siguiente aparecieron dos jévenes
rtido del Marqués de Villena para proponerle un viaje a Avila: ocho leguas a
en pleno mes de julio. También iria con él uno de los Zufiga, de quien nunca
araba, y un apoderado de los Pimenteles. Sin pensar en lo que me habia di-
ido la jornada anterior, dijo “si”. Le empujaba su mocedad, y el emular todas
biciones trenzadas por mi madre y sus partidarios.

edio en seis leguas, porque de Arevalo le vieron salir bien galan en su caballo.
aldea, de nombre Cardefiosa, pararon a darse descanso los hombres, agua
ura a las caballerias. Alfonso, fatigado, pidié yacer en una cama de la posada.
levanté mas de ella. La muerte queria pescarle y él tragdse el anzuelo de ese
o viaje. No niego que pudo haber sido el golpe de sol al que, imprudente-



mente, se expuso en aquellas seis leguas de cabalgada; otrosi es cierto que a
la peste por nuestro reino, pero el médico que examind su cuerpo dijo no
encontrado bubones que le hicieran sospechar. Ademas, el mismo médico s
vid a indicarnos -en voz baja y mirando en derredor- que los colores de su r:
el fato de su ultimo vomito le hacian barruntar arsénico. Hasta se aventuro

que unas discretas pesquisas le llevaron a pensar que el cebo pudo haber |l
a su boca en forma de trucha escabechada. Pero los otrora entusiastas val
de Alfonso, a quien pedimos auxilio para hacer justicia, sembraron dudas
el crédito del galeno, o se miraron unos a otros, sin querer quebrar alianz
arriesgarse a destapar culpables de la muerte de un rey que ya no seria. Ha
de la peste o la calorina, o algin mal oscuro que se le hubiera arraigado en
cion al sexo femenino.

De nuevo, fuimos reducidas a dos pobres mujeres, dos isabeles ahogada
pena. Nuestra corte, sin rey a quien adular, se desvanecia.

Por confiado, Alfonso fue vano; pero su terrible escarmiento me ensef
aun mas cauta. Me correspondié desde entonces ser la Reina en el tablero
tilla, pero yo si habria de cuidarme con la prudencia de un rey. Sé que Alfo
estaba acercandose a la sabiduria y hubiera sido un buen monarca. Su sincer
go Jorge Manrique, doliente trovador de Castilla, le escribié estos versos.

Mas como fuese mortal
metidle la muerte luego
en su fragua

Hoy veo yo desde mi lecho los humos de esa fragua, sus calores me cor
por la frente; pronto me confundira con los alfonsos malogrados que en




, mi hermano y también —no sé por qué no me daba cuenta de aquel mal
n el mismo nombre quise bautizar y asi lamaba a Juan, mi hijo mas amado.
gue en mi ultimo viaje, camino de Granada, mis restos también recorreran
seis ultimas leguas. Mando hoy que, en respeto de su muerte, mi cortejo
haga en Cardefiosa una parada.

na del Campo, veinticinco de noviembre, aifio del sefior mil quinientos y

Yo, Isabel, Reina de Castilla.

Epilogo de Jorge Manrique (Gracias Jorge)

Pues su hermano el innocente
qu’en su vida sucesor

se llamé

iqué corte tan excellente
tuvo, e cuanto grand sefior
le siguid!

Mas como fuesse mortal
metidle la Muerte luego
en su fragua.

iOh juicio divinal!

cuando mds ardia el fuego,
echaste agua.

JORGE MANRIQUE Copla XX, a la muerte de su padre.
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