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PERSONAJES POPULARES.

Este cuarto cuadernillo que publicamos, pretende
ser una pequeria compilacion de aquellos poemas vy escri-
tos que nuestros autores han dedicado en todo tiempo a

esos personajes curiosos, simpaticos, graciosos, y siempre
entrariables que nos han acompariado hasta hace no tan-
to tiempo vy de los que, nuestros hijos; y ya no digo nues-
tros nietos; casi seguro, ni siquiera han oido hablar.

Vaya por ellos.

Nota: Muchos de los escritos que componen este cuaderno han sido
sacados de los programas de ferias de Arévalo, preparados, presentados y coor-
dinados por Julio Jiménez Martin (Julio Fonda), entre los arios 1990 Y 1998. Por
el magnifico trabajo que has hecho, [Muchas gracias querido amigo Julio!
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EL PINONERO.

Todos, todos los domingos,
martes y dias Festeros,

desde Santa Rosalia,

hasta San Juan o San Pedro,
llegan a media mafiana
procedentes de Montejo,

de Montuenga y de Espinosa
tres o cuatro pifioneros.

Son hombres de edad madura,
sencillotes y discretos.

En la plaza el Arrabal,

frente a casa de Ferrero,
descargan sus borriquillos,
tienden la manta en el suelo
y van formando montones
de pifidn dorado y seco.

Vienen siempre acompafnados
de la mujer y de un perro.
Cabizbaja y pensativa,

ella, se queda en el puesto,
sentada sobre un costal
salpicado de remiendos;

y él, solicito y silencioso,

de piion, llena el harnero,
se le cuelga de los brazos

y con las medidas dentro,
vocea frecuentemente:

jHa llegado el Pifionero!

y comienza a recorrer
calles, plazas y paseos
alabando sus pifiones,

y meneando el harnero,
para que vea la gente

que son gordos y son buenos.

La primera expedicion

la vendié en muy poco tiempo;
y triunfante y orgulloso

torna nuevamente al puesto,
vertiendo en la faltriquera

de su «adorado tormentoy,
unas perras y pesetas,

con alegre tintineo.

Y... corre... y viene... y se va,

y se rie, y toma el pelo,

a las parejas de novios

gue se aman con «amor ciego»
o0 a los «pollitos merengues»
endiablados y traviesos.

Es un tipo popular,

alegre y dicharachero,

que estirandose hacia atras,
pregona a cada momento
jadeante y animoso:

jQué ricos! jTostaos y abiertos!

Su mercancia la vende,

con frases y con requiebros,
a la salida de misa,

en los bares y paseos,

en el frontdn, en la «tascav,
o donde impere el bureo;
pudiendo ver extrainados

a poquito que observemos,
como descascan pifiones
personas de «entendimiento»
con un canto, con la boca,
con la chaira, o con los dedos;
deseosos de encontrar,

el grano ambarino y seco
bajo la agrietada cascara;
grano, que le sirve al pueblo
de excelente aperitivo

y sano entretenimiento.
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Compite con el percebe, de Rueda y Matapozuelos.
con la gamba y el cangrejo;

y aunque es poco lo que comes, Es ademas de los nifios,
porque poco tiene dentro, el encanto y el consuelo

te ensucia las comisuras, cuando aparece en la calle,
te inspira en los chicoleos, y oimos la voz de trueno,
en el idilio amoroso, retumbante y alargada

en el trato y en el juego, del tipico Piflonero.

te anima a beber cerveza

o el paliducho ligero M. PEROTAS
de los campos de la Seca,

UNMOZO EN LA FERIA

Para que el uso del pais acate.
debera hacer copiosas libaciones
antes de acometer a los tostones

de la Fonda. Pinilla o Chocolate.

Se entregara al recorte y al regate
con astados de malas intenciones,
y en arrimar el cuerpo a los pitones

no querra que le quite nadie el pate.

De noche. al baile ira: luego al encierro.
Y. después de un trajin que tanto agota.

una o dos horas dormira tan sole.
Pero este mozo. duro como el hierro.

aun tendra un desafio a la pelota

por la tarde. en la cancha de Marolo.

Luis LOPEZ PRIETO .
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DON ALFONSO XIIT V EL “TIO MALON"
EL DE MONTUENGA.

lerto dia de la primer quincena de abril de 1904 cerr6 los ojos a la luz Dofia Isabel II de Bor-
bon, la reina desterrada por la revolucion de septiembre; sefiora a quien llamd Galdos «la de los
tristes destinos». Acalladas las discordias de su reinado, y ya tan lejanas, murié en paz, en su
palacio de Paris. Y de alli vino a su lecho de supremo reposo que la aguardaba en El Escorial.

A esperar sus restos llegd su augusto nieto a la estacion de Arévalo en una clara y fresca mafiana,
tres o cuatro dias después de aquella muerte. Acompaiiaban a Alionso XIII don Rafael Gasset, ministro
en aquella sazon -quizd de Agricultura- y contados personajes palatinos.

La triste comitiva distraia el tiempo que tardaria el convoy fiinebre y soportaba el picante vienlecillo de
la matinada paseando por el andén, pisando fuerte y hundidas las manos en los gabanes.

Pero antes de llegar el tren que conducia el caddver de aquella noble sefiora que reinara tantos aiios
entre turbulencias politicas, guerras civiles, pronunciamientos y asonadas, paralelamente a los railes,
se acercd, jinele en una borrica, un labriego maduro, de porte castellanisimo, cachazudo y risueiio,
que a pocos pasos del rey desmonto y se acercd, campante y franco.

-;(0mo estd usted?- preguntd al rey de Espaiia, tendiéndole la mano.
Don Alionso, natural y regocijado internamente, correspondio al saludo, mientras el cortejo, entre sor-
prendido y jubiloso, presenciaba la singular escena.

-Bueno, sefior -aiiadio el paleto-. Usted no sabra quién soy yo; yo soy el tio «Maldnn, el de Montuen-
ga, que vengo a Arévalo a hacer unos encargos.

Estrechd de nuevo la mano de Alfonso XIII, montd en la burra campechanamente, y volvio la esquina
de la estacion.

(uizd no olvidara nunca Don Alionso el inesperado y pintoresco lance que puso una inevitable nota jo-
vial en ocasion tan luctuosa, una breve tregua de risa en el cercano dolor, pues pocos minutos des-
pués entraba en agujas de Arévalo el tren que conducia a la reina desgraciada, y su nieto, Don Alfonso
de Borbon y Habsburgo subid con la breve comitiva al furgon en que Isabel I dormia su dltimo sue-
flo...

Nicasio Herndndez Luquero
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Angel, «E[ Bobo de Mutiomer»

mi modo de ver, de cuantos seres traté y observé resalta con

rara personalidad un varén singular que nacié y habitaba en un lu-

gar de la llanura abulense llamada «La Morana», cuyo nombre es

el de Mufiomer. Al tal le nombraban Angel, y le decian Angel -con
ese agregado por mote- «El Bobo de Muio-mer». Y yo pregunto ahora:
«¢Bobo...?». Quizd llevase en su cardcter, eso si, alglin extremado y hasta ne-
cio candor. «Dicen que la memoria -fabulosa en este ser- es el talento de los
tontos» Pero por su memoria privilegiada bastantes hombres alcanzaron
cumbres sociales. Resucitemos su figura. Alto, recio, feo, desgarbado; de
mucha y larga andadura; algo baboso, humano caracol, o, mejor, pino negral;
por cobertura, alada y grasienta boina: abarcas o alpargatas en los pies, se-
gln pintase el tiempo, y sobre la pana deslucida y acuchillada del traje una
especie de casulla que pasaba de las rodillas, hecha, acaso, de manta dejada
de usar por algin labriego de su pueblo.

Ni qué decir tiene que, aparte de la faja, donde metia mendrugos de pan, la
navaja y un rosario, hacian de alforjas un corto costal o talego viejo y mu-
griento, para el puchero, el bote, la cazuela de barro y la barrilla, y en donde
iban a parar las limosnas alimenticias sélidas que «El Bobo de Mufiomer» reci-
bia en sus andaduras por las aldeas, villas y ciudades del septentrion abu-
lense. Una cachava ayudaba a sus pasos. Visto, y hasta tratado, parecia una
figura del Antiguo Testamento. O, seglin veremos, no andaba lejos Angel
el de Mufiomer de tamafia semejanza.

Caia Angel, generalmente, por los pueblos y villas, y aun en la ciudad are-
valense, en cuanto desfallecia el almibarado otofio ante los primeros zar-
pazos de la invernada; es decir, por los Santos y las Animas, y eclipsaba su
presencia al florecer los lilos, bien pasado San José, nuncio primaveral.

Una originalidad de este hombre morafiego. No suplicaba limosnas. Se
las daban, y sélo vivia de tales dddivas, que ya es decir. Hacia mds aprecio
de las alimenticias que de las monetarias. Y el pago de estos socorros por
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amor a Dios, Angel les pagaba regalando frutos increibles de su memoria.
Al decirle alguien que, por llamarse Saturnino «écudndo es mi Santo?», el
de Mufiomer, serio y tajante, sin vacilar, respondia: «El 11 de febrero es
San Saturnino y San Alfredo». Ante el asombro del individuo de la pregun-
ta, el otro se quedaba tan campante, como un ordculo. Acertaba siempre
al responder a esas demandas, lo que equivale a decir que sabia, de memo-
ria, todo el Santoral.

Andaba los caminos abulenses como si sofiase. Si daban sus pasos en
un pueblo cuando celebraba su funcion o fiesta mayor, al «Bobo de Mufio-
mer» le recibian en amable cordialidad, y los cofrades y el Fiel de la co-
fradia del santo o de la santa que conmemoraban mostraban gran euforia
y hasta algazara. Invitaban a Angel a acompafiarles en sus merendonas o
tentempiés en la casa donde era aquel afio el gasto. Y Angel se hartaba de
escabeche, tortilla y ensalada, o de bizcochos o bollos caseros. Y hasta,
casi a la fuerza, le hacian apurar unos tragos de vino, pues era abstemio.
Todos estos agasajos eran a cuenta de que aquella gente deseaba que «El
Bobo de Mufiomer» recitase, de memoria, el sermdn que él y los demds

oyeron al predicador en la Misa Mayor, en honor del patrdn. Angel, como si
pregonase, recitaba la oratoria oida. La admiracién estallaba en jolgorio y
en bendiciones vinicolas.

Si «El Bobo de Mufiomer» hallaba refugio, cuando la noche, en alguna
casa del pueblo, le destinaban la caballeriza. Alli estaba tan calentito y
tan gustoso, al lado de las caballerias. Quizd tomase aquel refugio por
dormitorio agradable y hasta bendito. ¥ para su capote, tras las oraciones
-pues era muy religioso-, diria: «También JesUs nacié en una cuadra, al ca-
lor de animales domésticos. Y en una cuadra durmieron, aquella y otras no-
ches, la Virgen Maria 'y San José».

Julio Escobar
De la revista Tipos y Costumbres.
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LOS DIALOGOS DE NICOMEDES CON
EL “TIO” VINEGRAS.

e acuerdo de un hombre que vendia a «real» el cantaro de agua. Traia

en el «chaxi» de un carro de varas una cuba grande, sujeta a aquel

con muchos alambres y cordeles, y una reluciente trompeta, que

hacia sonar para anunciar su llegada. A mi me parecia entonces que
venia de muy lejos, y yo suponia que el «tio» Vifiegras era un hombre de otro mundo
distinto al nuestro cuando le veia bajar por el camino del Pinarcillo sentado en la va-
ra del carro, sujetando a duras penas entre ¢l y su vieja mula el peso de la cuba,
llena de agua.

De aquel agua tan rica de las fuentes de Machin, Bujeritos y Parraces, que brota bajo
esas zarzamoras tan sabrosas, que nosotros algiin tiempo despues comiamos con avi-
dez tras no pocos aranazos y de un alarde de valentia al atrevernos a ir mas alla del
Pinarcillo y de la Amaya.

Llegaba, como os decia, el «tio» Vifiegras al Teso Nuevo pasando por delante de la
puerta del «tio» Galeote, aquel matachin de cerdos tan alto y tan apretado como un
cipres, y hacia su primera parada frente a mi casa, donde casi todas las mananas le
esperaba el sefior Nicomedes, ese hombre menudito con fueros de emperador,
sobre todo cuando se trataba de guardar sus dominios (l¢ase Paseo de la Alameda),

que era su ilusion.

Juntos se tomaban un «perro gordo» de aguardiente de orujo, al mismo tiempo que
discutian con verdadera pasion si las lilas o los lirios del Paseo habian florecido antes
que los de Machin, o bien que la helada de aquella noche habia sido mayor que la an-
terior, hasta el punto de que raro era el dia que no se separaban sin decirse adios
por no haberse puesto de acuerdo. Pero era igual; a la manana siguiente estaban otra
vez juntos. Y asi un dia y otro dia, hasta que el «tio» Vifiegras dejo de venir con su
cuba de agua y su trompeta reluciente.

Melchor Garcia Munoz
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AL GANAN.

va hiriendo va despiadado

(a tierra Surayp espesa.

Cuando al alba,

arrebujado en [a manta palenting
(Tegabas a (a besana,

entumecidoos (0s huesos,

con quebrantos en tu alma.

Resopla (@ punta,

crujen el barzéon y (as [avijas tensas,

[a tierra volteada deja olores abregos,
[as manos del gatidn se van templando,

al Tegar a (a linde

Cuando el arado bajabas,
cuando (as cuerdas tendias
en [a mancera va helada,
cuando tus manos crispaoas
tocaban en [a madera...

i2bp! Sefior que encrucijada.

O¢ [a chagueta se va despojando,

v va pleno, entre sudor yp [dgrimas

desprendidas o¢ [a fria brisa,

en sus [abios prietos se dibuja una sonrisd...

serd Sefor por [os dones que [e das p no (e quitas.

Surco arriba p surco abajo,

ara p canta [abrador como decia el poeta,
que tu mision en [a Tierra

estd escrita p estd enbiesta,

no tengas miedo matiand,

que tu morada es el Cielo,

por [o grande de tu alma

Maquinalmente salia

ocl interior Oe tu alma

una vo3 que en tu garganta
trasmitia con nostalgia...

arre, mulo... adéntrate en [a besana,
yergue [0s lomos p aprieta,

que poco apoco el arado,

£lias Gonzdlez

DON QUIJOTE POR TIERRAS DE LA MORANA

Después de varias jornadas de andanzas caballeres-
cas por campos y pueblos de la Morana Alta y Baja
no exentas de aconteceres: lances, duelos y quime-
ras. D. Quijote y Sancho, tullidos y cansados, deci-
den por unos dias aposentarse en Arévalo. Cumplidos
tales dias y después de haber degustado la fama del
cochinillo y la hospitalidad de la ciudad, repuestos
y pictoricos de nuevas aventuras y salidas. Un 5 de
julio del afio del sefior 1605 deciden por unanimi-
dad encaminar sus pasos hacia el caserio de “Mata-
mozos", situado entre los términos municipales de
Ataquines y Ramiro, en la provincia de Vallado-
lid.

En esta nueva incursion, al contrario que en otras,
no se suceden hechos dignos de mencion que vio-
lenten o irriten al hidalgo caballero o sobresalten
la tranquilidad del tozudo Sancho. Motivo por el
cual el coloquio entre caballero y escudero se cir-
cunscribe a la belleza y tranquilidad del paisaje,
roto si acaso por el monocorde canto de la insolen-
te cigarra, que en los pinos marea, y también, co-
mo no, a las vivencias y ricas viandas consumidas
en la ciudad de los Linajes... Por las riberas altas

del rio Adaja, entre pinar pifionero camino de
“Matamozos", cabalgan D. Quijote y su escudero;
hace mucho calor; sobre la albarda del rucio Sancho
placidamente mecido sestea.

D. Quijote a Sancho: «;Espabila, glotén! Que atin dos
leguas quedan para al caserio Ilegar; que no es bueno
sestear con un cochinillo en la barriga.»

Sancho a D. Quijote: «Excuse vuesa merced; pues en
verdad os digo sefior que jamds frecuenté mejor mesén ni
yanté mejor lechén que el que atrds dejamos. Pues ni atn
las ollas que Camacho cocinara en las bodas de Quiteria
con Basilio supiéronme mejor, que de tal lechoncillo los
dedos atin me chupo. »

D. Quijote: «No, si razon no os falta, amigo San-
cho, que por estos lares siempre de fama gozaron
las bodegas, posadas y mesones, aunque menester es
deciros una vez mas, y ya van mil, que no sélo de
insulas Baratarias ni de pan vive el hombre, que
mientras vos la panza sin regla ni medida llenabais,
a mi el espiritu me rebosaba en tan hidalgona ciu-
dad. Con que apremiad el paso, jbribon!, que en la
noche un buen puchero de estofado os espera; y a
mi, mi sefiora la sin par Dulcinea. »

Segundo Bragado
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EL TORDO DEL SENOR PRUDENCIO.

oy a retroceder en el tiempo para contaros una ane¢cdota que ocu-
rrio en unas «Ferias y Fiestas» de hace, por lo menos, cincuenta

anos.

Como ya lo venia haciendo desde afios atras, llego, al compas de
la gaitilla y el redoble del tamboril, el Sefior Prudencio (por llamarle de algu-
na forma y por serlo) cargado con todos sus cachivaches con los que sacaba
«para ir tirando». Ademas, este afio acudio con un pajaro tordo al que habia
educado pacientemente para que le ayudase en su labor y al que dio por llamar
Moro.

Se instalaba el personaje en la parte baja del Arco del Alcocer, al lado de los
demas carruseles y solia recogerse en la entonces popular taberna de Ignacio

Serrano.

En la bulliciosa manana del do-mingo primero de Junio, madrugo para ir a
presenciar «EI novillo del Alba». Antes se paso por la referida taberna a en-
cargar a su duefia que le preparara para la comida un besugo, cosa en la que
tenia la especialidad, aparte de que ¢l no podia comer por razones de salud,
cochinillo que hubiese sido lo tipico; ademas, muy amante de lo suyo, dejo
encargada a la sefiora Leonor de tener cuidado con el gato no se fuera a zam-

par al tordo.

Despues ambulo por las calles y plazas de Arévalo para ir adentrandose en el
ambiente y disfrutar de ¢l, pues son, quizas, los no habituados a ello quienes
mejor lo degustan. (Los propios o sienten). Estaba la mafiana fresca, se notaba la
brisa hii-meda que subia del Adaja a la salida del baile «La Esperanza» y flo-
taban en el aire los olores tradicionales de churros, chocolate y aguardiente de
orujo envueltos en risas y voces. Se encontro nuestro hombre entre el revuelo
del tipico encierro; vio a los mozos correr delante de los bravos novillos y a las
chicas, desde la barrera, gritar y llamar la atencion de los bichos. Presencio
también la «prueba de la castax: lucha del joven novillo contra los mozos.
Luego, al terminar el festejo, regreso para preparar sus armas de trabajo.
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Empez6 como siempre, dando voces y rodeado de muchachos: ;Sefioras y Caba-
lleros! [Prueben la suerte, lean su _futuro! ;Sélo por cinco céntimos! (de cobre, de

hace mas de medio siglo).

El tenderete consistia en una caja cerrada y elevada por tres patas donde guardaba
unas papeletas dobladas contando en ellas alguna cosa con la que quedar bien con
todos. Entonces el pajaro, que estaba suelto, metia la cabeza por unos agujeros y
con el pico sacaba la papeleta, siempre claro esta, a la voz de su duefio que le in-
dicaba si debia sacarla para sefora, sehorita o caballero. En tales papeles se podia
leer algo asi como esto: «Siendo usted tan bonita le saldrd enseguida novio»
o «Este afio recogerd una buena cosecha». O algo mas extenso relacionado con
la salud, el amor o los bienes materiales.

A la tarde temprana, cuando todo volvia a tener mas animosidad y las gentes ince-
santes participaban en todos los carruseles que funcionaban continuamente, noto
el sefior Prudencio que Moro no trabajaba como otras veces, que estaba distraido.

Penso6 el buen hombre si estaria enfermo o asustado. Pero no.

Ocurria que por encima de ellos, en lo alto del historico Arco, habia otros pajaros

de su especie y al oirles piar se sintio atraido por ellos; luego quiso verlos y, sin

licencia de su amo, hasta alli volo6. El Sr. Prudencio y todos los que estaban alli es-
perando su «horoscopo» miraron asombrados como el tordo volaba hacia arriba.

Despues de un rato y viendo que no volvia, el buen sefior comenzo6 a llamar a
quien tan cuidadosamente habia adiestrado y en quien habia puesto toda su ilu-
sion, acompafiado por la chiquilleria alli agrupada que hacia de la llamada un soni-
quete.

« jMoro! ;Moro baja; que eres mi ruina! »

Pero a Moro alla arriba le debieron profesar un buen recibimiento y de seguro que
al verlo tan gordo y lustrado alguna tordita le dio el pico, pues no bajo.

Prefirio, en vez de cooperar en ellas, ver libremente desde lo alto las esplendidas

Ferias en su completo apogeo; panoramicamente.

Antonio Donis Martin
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EL CORREDOR DE GRANOS.

La plaza del Arrabal,

plaza que antaino se abrio
en terrenos de extramuros,
va adquiriendo aquel sabor
que la dieron los mercados
y la guerra se llevo

Cada martes, hay mas carros,
mas tipismo y tradicion
mas cereales, mas pan,
mas ambiente y mas color.
Ya va formando la gente
aquel inmenso cordon

del ferial a «Chocolate»

y del Real, al Salvador.

Ya van reapareciendo

la «senora» del telon

con la fiera de seis patas

y el crimen de Badajoz;

los ajeros de Palacios,

el ciego del acordeodn,

el subastador de fajas,

y aquel otro vendedor
de navajas de Albacete
y palomas de carton.
Puestos fijos, tenderetes,
pregones de ronca voz.
La astronomia del ano,
Las delicias del amor.

A cuarenta la novela.

Coles de Martimunoz.

Voces, gritos, competencias,
y un verdadero aluvién

de tipos y personajes

que al mercado dan vigor,

y le dan, lo que tenia,
prestigio y animacion;

pero le falta una cosa,

una cosa de rigor,

le falta aquel tipo honrado
que se llamoé el Corredor,
encuadrado en los Cermenos,
los Bragados y Toston.
Recuerdo en mis mocedades,
haber visto al corredor,

en las entradas del pueblo

resguardado en un rincon
esperando a que llegara
el paciente agricultor

que venia a los mercados
a vender su produccion.
Acercabase a los carros
atento y saludador

y con la «<muestra» en la mano,
y entre la faja un montoén
de taleguillos con trigo

0 con garbanzos ad hoc,
partia orgulloso y serio
en busca de comprador,
que solian ser entonces,
Julian Gonzalez, Rioz,
Maroto, Amallo Garcia,
los Jiménez, Tejedor,
Ortigosa, Miguel Gil,
Juarez, Gerardo, Muihoz
y otros que se dedicaban
a la libre exportacion

de nuestros ricos productos,
con mas o menos fervor.
Su privilegio exclusivo,

v su lnica mision,

era orientar al cliente,

Y exponer al comprador
planes, razones e ideas
hasta hacer la operacion.
El tipo era genuino,

era un tipo alternador.
Era inteligente en trigo,

y en garbanzo, profesor.
Sabia «ver» la cebada,

la lenteja y el pinon,
pero el orundo progreso,
cada dia mas feroz,
empez6 a darle codazos
con impetu arrollador

y a despreciarle iracundo,
tirando al triste rincon

de las miserias humanas
al rumboso CORREDOR.

MAROLO PEROTAS
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VENDEDORES AMBULANTES
VY PREGONEROS DE AYER.

Alla por el aho veinte

se daban los pregoneros
como la hierba en Asturias,
o como en Bilbao el hierro.
Todo se vendia a gritos

en nuestro castizo pueblo.
Recordemos unos tipos
populares y grotescos.
Después de cantar la hora
de retirada el sereno,
aparecia en la calle

un chaval sucio y travieso
apodado Robaduros
voceando a cuatro vientos:
«jDos a la perra chica, dosj»

«jQue van calientes, el churrero!»

y empezaba a despertar

a mi silencioso pueblo
con su dulce soniquete

y su voz de rapazuelo.
Seguidamente actuaba
Nicolas el panadero

con un cesto a la cabeza
y el pechazo al descubierto
daba aire a sus pulmones
repitiendo «jPanadero!»
Criadas y amas de casa
abandonaban el lecho

a la timbrada laringe

del baritono lechero;

y de potencia a potencia
gritaban los carboneros
procedentes de palacios
de la Nava o de Montejo.
j«Lena Albar! jCisco de pina!»
j«Socaos y serojas llevoj»
y tiraba calle abajo
detras del borrico negro
Otro buen despertador
era Moya el sartenero,
con el mango la sartén

y su martillo andariego
interpretaba una jota,

o un pasodoble torero.
i«Vecinas! jEl Leiador!»
«jCubos, cazuelas, barrenos!»
y seguia su «Tocata»

bajo el limpio azul del cielo.
Garganta privilegiada

era la del barquillero,

que gritaba en los Delcalzos
y se le oia en San Pedro

j«Al rico limén helado!»
i«Hoy si que lo llevo bueno!»
No podemos olvidar

por su garbo y su salero

a la Seinora Benita
vendiendo «jpescado fresco!»
con aquella voz magnifica,
con aquella voz de trueno.
Batia el campeonato

con sus dichos sandungueros
el Senor Paco El Florista,
andaluz de nacimiento,
mucho agradaba a la gente
aquél pregon zarzuelero:
«jPlantas, rosas y claveles!»
«jFlores y claveles vendo!»
Y chillaba el tio Batian

que ademas era perrero.
Mastines, dogos, pachones,
lanudos y perdigueros

en cuanto le olfateaban
empezaban los conciertos;
y aquél seiorito Pablo
troglodita y picaresco
voceando «jLa llanura!»

con las «cosas» del Concejo.
Y lanzaban «alaridos»

e interrumpian el sueno
ainfantes y a perezosos

los gritos de los cocheros
del Hotel del Pajarito

y la Fonda del Comercio,

las heroicas tinosillas,

el zumbo del marranero,
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la gaita del aguador,

el silbato del cartero,

el redoblante del Muni

y otros raros instrumentos;
pero daban a la calle

un caracter pintoresco,

una expresion fuerte y viva

y un tipico y alegre aspecto.
«El pregén ya no se lleva».
Hoy la industria y el comercio

anuncian sus mercancias

por otros procedimientos.

Ya nadie se desgaiita,

ni nadie toca el cencerro,

en los tiempos que corremos.
Hoy, el despertador del pueblo
es el camion de la basura

del ilustre Ayuntamiento.

MAROLO PEROTAS

EL PINONERO

Montuenga, de la tierra segoviana,

e hijo de Montuenga el pifionero
que vende sus pifiones con desgana
mienlras mira noslialgico el harnero.

"":Toslaos y abierlos!" ..., clama el pregonero,
porque ve que en su lierra caslellana,

hacia los girasoles va el dinero,

antes pipas del loro y la georgiana.

¢El pifion es lascivo e incitante?
¢No habla de boda el novio en eslte instante,
al abrir los pifiones su navaja?

Si es hombre serio y buena persona,

y la novia no es una papona,
ique no desaproveche esia ventaja!

JULIO ESCOBAR

EL AJERO

Hoy, autos. Anlaiio, carros, lartanas...

Bajo Alcocer vende ajos el ajero.

No quiere pregonar su origen,

pero ajos y el hombre son de Las Berlanas.

Pausado y sobrio, todas las mafianas
del martes es el vendedor primero,
del Real al Arrabal, que en su rimero
ajoba bulbos sin las barbas canas.

;Y como ofrece esla mercancia
el buen hombre de tierra moraiiega!
Por su actual precio, piensa es un tesoro.

Al alargar las ristras, yo diria:

""Mas que ajos, parece que enlrega,
con un gesto imperial, Toisones de Oro''.

JULIO ESCOBAR
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