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PERSONAJES POPULARES. 

 
 

 

Este cuarto cuadernillo que publicamos, pretende 
ser una pequeña compilación de aquellos poemas y escri-
tos que nuestros autores han dedicado en todo tiempo a 
esos personajes curiosos, simpáticos, graciosos, y siempre 
entrañables que nos han acompañado hasta hace no tan-
to tiempo y de los que, nuestros hijos; y ya no digo nues-
tros nietos; casi seguro, ni siquiera han oído hablar.  

 

 

 

Vaya por ellos. 

 
 

Nota: Muchos de los escritos que componen este cuaderno han sido 
sacados de los programas de ferias de Arévalo, preparados, presentados y coor-
dinados por Julio Jiménez Martín (Julio Fonda), entre los años 1990 y 1998. Por 
el magnifico trabajo que has hecho,  ¡Muchas gracias querido amigo Julio! 
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EL PIÑONERO. 

Todos, todos los domingos,  
martes y días Festeros,  
desde Santa Rosalía,  
hasta San Juan o San Pedro,  
llegan a media mañana  
procedentes de Montejo,  
de Montuenga y de Espinosa  
tres o cuatro piñoneros. 

 

Son hombres de edad madura,  
sencillotes y discretos. 
 

En la plaza el Arrabal,  
frente a casa de Ferrero,  
descargan sus borriquillos,  
tienden la manta en el suelo  
y van formando montones  
de piñón dorado y seco. 
 

Vienen siempre acompañados  
de la mujer y de un perro. 
Cabizbaja y pensativa,  
ella, se queda en el puesto,  
sentada sobre un costal 
salpicado de remiendos;  
y él, solícito y silencioso,  
de piñón, llena el harnero,  
se le cuelga de los brazos  
y con las medidas dentro,  
vocea frecuentemente:  
¡Ha llegado el Piñonero!  
y comienza a recorrer  
calles, plazas y paseos  
alabando sus piñones,  
y meneando el harnero,  
para que vea la gente  
que son gordos y son buenos. 
 

La primera expedición  
la vendió en muy poco tiempo;  
y triunfante y orgulloso 
 torna nuevamente al puesto,  
vertiendo en la faltriquera  
de su «adorado tormento»,  
unas perras y pesetas,  
con alegre tintineo. 
Y... corre... y viene... y se va, 
y se ríe, y toma el pelo, 
a las parejas de novios 
que se aman con «amor ciego» 
o a los «pollitos merengues» 
endiablados y traviesos. 
 
Es un tipo popular, 
alegre y dicharachero, 
que estirándose hacia atrás, 
pregona a cada momento 
jadeante y animoso: 
¡Qué ricos! ¡Tostaos y abiertos! 
 
Su mercancía la vende, 
con frases y con requiebros, 
a la salida de misa, 
en los bares y paseos, 
en el frontón, en la «tasca», 
o donde impere el bureo; 
pudiendo ver extrañados 
a poquito que observemos, 
cómo descascan piñones 
personas de «entendimiento» 
con un canto, con la boca, 
con la chaira, o con los dedos; 
deseosos de encontrar,  
el grano ambarino y seco  
bajo la agrietada cáscara;  
grano, que le sirve al pueblo  
de excelente aperitivo  
y sano entretenimiento. 
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Compite con el percebe,  
con la gamba y el cangrejo;  
y aunque es poco lo que comes,  
porque poco tiene dentro,  
te ensucia las comisuras,  
te inspira en los chicoleos,  
en el idilio amoroso,  
en el trato y en el juego,  
te anima a beber cerveza  
o el paliducho ligero  
de los campos de la Seca,  

de Rueda y Matapozuelos.  
 
Es además de los niños,  
el encanto y el consuelo  
cuando aparece en la calle,  
y oímos la voz de trueno,  
retumbante y alargada  
del típico Piñonero. 

M. PEROTAS 

UN MOZO EN LA FERIA 

Para que el uso del país acate,  
deberá hacer copiosas libaciones 
 antes de acometer a los tostones  
de la Fonda, Pinilla o Chocolate. 

 
Se entregará al recorte y al regate  

con astados de malas intenciones, 
 y en arrimar el cuerpo a los pitones  

no querrá que le quite nadie el pate. 

 
De noche, al baile irá; luego al encierro,  

y, después de un trajín que tanto agota, 
 una o dos horas dormirá tan sólo. 

 

Pero este mozo, duro como el hierro,  

aún tendrá un desafío a la pelota  

por la tarde, en la cancha de Marolo. 

Luís LÓPEZ PRIETO . 
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DON ALFONSO XIII Y EL “TÍO MALÓN” 
EL DE MONTUENGA. 

C ierto día de la primer quincena de abril de 1904 cerró los ojos a la luz Doña Isabel II de Bor-
bón, la reina desterrada por la revolución de septiembre; señora a quien llamó Galdós «la de los 
tristes destinos». Acalladas las discordias de su reinado, y ya tan lejanas, murió en paz, en su 
palacio de París. Y de allí vino a su lecho de supremo reposo que la aguardaba en El Escorial. 

 

A esperar sus restos llegó su augusto nieto a la estación de Arévalo en una clara y fresca mañana, 
tres o cuatro días después de aquella muerte. Acompañaban a Alfonso XIII don Rafael Gasset, ministro 
en aquella sazón -quizá de Agricultura- y contados personajes palatinos. 
 

La triste comitiva distraía el tiempo que tardaría el convoy fúnebre y soportaba el picante vientecillo de 
la matinada paseando por el andén, pisando fuerte y hundidas las manos en los gabanes. 
 

Pero antes de llegar el tren que conducía el cadáver de aquella noble señora que reinara tantos años 
entre turbulencias políticas, guerras civiles, pronunciamientos y asonadas, paralelamente a los raíles, 
se acercó, jinete en una borrica, un labriego maduro, de porte castellanísimo, cachazudo y risueño, 
que a pocos pasos del rey desmontó y se acercó, campante y franco. 
 

-¿Cómo está usted?- preguntó al rey de España, tendiéndole la mano. 
Don Alfonso, natural y regocijado internamente, correspondió al saludo, mientras el cortejo, entre sor-
prendido y jubiloso, presenciaba la singular escena. 
 

-Bueno, señor -añadió el paleto-. Usted no sabrá quién soy yo; yo soy el tío «Malón», el de Montuen-
ga, que vengo a Arévalo a hacer unos encargos. 
 

Estrechó de nuevo la mano de Alfonso XIII, montó en la burra campechanamente, y volvió la esquina 
de la estación. 
 

Quizá no olvidara nunca Don Alfonso el inesperado y pintoresco lance que puso una inevitable nota jo-
vial en ocasión tan luctuosa, una breve tregua de risa en el cercano dolor, pues pocos minutos des-
pués entraba en agujas de Arévalo el tren que conducía a la reina desgraciada, y su nieto, Don Alfonso 
de Borbón y Habsburgo subió con la breve comitiva al furgón en que Isabel II dormía su último sue-
ño… 
 

Nicasio Hernández Luquero 
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Ángel, «El Bobo de Muñomer» 

A  mi modo de ver, de cuantos seres traté y observé resalta con 
rara personalidad un varón singular que nació y habitaba en un lu-
gar de la llanura abulense llamada «La Morana», cuyo nombre es 
el de Muñomer. Al tal le nombraban Ángel, y le decían Ángel -con 

ese agregado por mote- «El Bobo de Muño­mer». Y yo pregunto ahora: 
«¿Bobo...?». Quizá llevase en su carácter, eso sí, algún extremado y hasta ne-
cio candor. «Dicen que la memoria -fabulosa en este ser- es el talento de los 
tontos.» Pero por su memoria privilegiada bastantes hombres alcanzaron 
cumbres sociales. Resucitemos su figura. Alto, recio, feo, desgarbado; de 
mucha y larga andadura; algo baboso, humano caracol, o, mejor, pino negral; 
por cobertura, alada y grasienta boina: abarcas o alpargatas en los pies, se-
gún pintase el tiempo, y sobre la pana deslucida y acuchillada del traje una 
especie de casulla que pasaba de las rodillas, hecha, acaso, de manta dejada 
de usar por algún labriego de su pueblo.  
 
Ni qué decir tiene que, aparte de la faja, donde metía mendrugos de pan, la 
navaja y un rosario, hacían de alforjas un corto costal o talego viejo y mu-
griento, para el puchero, el bote, la cazuela de barro y la barrilla, y en donde 
iban a parar las limosnas alimenticias sólidas que «El Bobo de Muñomer» reci-
bía en sus andaduras por las aldeas, villas y ciudades del septentrión abu-
lense. Una cachava ayudaba a sus pasos. Visto, y hasta tratado, parecía una 
figura del Antiguo Testamento. O, según veremos, no andaba lejos Ángel 
el de Muñomer de tamaña semejanza. 

 
Caía Ángel, generalmente, por los pueblos y villas, y aun en la ciudad are-

valense, en cuanto desfallecía el almibarado otoño ante los primeros zar-
pazos de la invernada; es decir, por los Santos y las Animas, y eclipsaba su 
presencia al florecer los lilos, bien pasado San José, nuncio primaveral.  

 
Una originalidad de este hombre morañego. No suplicaba limosnas. Se 

las daban, y sólo vivía de tales dádivas, que ya es decir. Hacía más aprecio 
de las alimenticias que de las monetarias. Y el pago de estos socorros por 
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amor a Dios, Ángel les pagaba regalando frutos increíbles de su memoria. 
Al decirle alguien que, por llamarse Saturnino «¿cuándo es mi Santo?», el 
de Muñomer, serio y tajante, sin vacilar, respondía: «El 11 de febrero es 
San Saturnino y San Alfredo». Ante el asombro del individuo de la pregun-
ta, el otro se quedaba tan campante, como un oráculo. Acertaba siempre 
al responder a esas demandas, lo que equivale a decir que sabía, de memo-
ria, todo el Santoral. 

 
Andaba los caminos abulenses como si soñase. Si daban sus pasos en 

un pueblo cuando celebraba su función o fiesta mayor, al «Bobo de Muño-
mer» le recibían en amable cordialidad, y los cofrades y el Fiel de la co-
fradía del santo o de la santa que conmemoraban mostraban gran euforia 
y hasta algazara. Invitaban a Ángel a acompañarles en sus merendonas o 
tentempiés en la casa donde era aquel año el gasto. Y Ángel se hartaba de 
escabeche, tortilla y ensalada, o de bizcochos o bollos caseros. Y hasta, 
casi a la fuerza, le hacían apurar unos tragos de vino, pues era abstemio. 
Todos estos agasajos eran a cuenta de que aquella gente deseaba que «El 
Bobo de Muñomer» recitase, de memoria, el sermón que él y los demás 
oyeron al predicador en la Misa Mayor, en honor del patrón. Ángel, como si 
pregonase, recitaba la oratoria oída. La admiración estallaba en jolgorio y 
en bendiciones vinícolas. 

 
Si «El Bobo de Muñomer» hallaba refugio, cuando la noche, en alguna 

casa del pueblo, le destinaban la caballeriza. Allí estaba tan calentito y 
tan gustoso, al lado de las caballerías. Quizá tomase aquel refugio por 
dormitorio agradable y hasta bendito. Y para su capote, tras las oraciones 
-pues era muy religioso-, diría: «También Jesús nació en una cuadra, al ca-
lor de animales domésticos. Y en una cuadra durmieron, aquella y otras no-
ches, la Virgen María y San José». 

 
 

Julio Escobar 
De la revista Tipos y Costumbres. 
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LOS DIÁLOGOS DE NICOMEDES CON 
EL “TÍO” VIÑEGRAS. 

M e acuerdo de un hombre que vendía a «real» el cántaro de agua. Traía 
en el «chaxi» de un carro de varas una cuba grande, sujeta a aquél 
con muchos alambres y cordeles, y una reluciente trompeta, que 
hacía sonar para anunciar su llegada. A mí me parecía entonces que 

venía de muy lejos, y yo suponía que el «tío» Viñegras era un hombre de otro mundo 
distinto al nuestro cuando le veía bajar por el camino del Pinarcillo sentado en la va-
ra del carro, sujetando a duras penas entre él y su vieja mula el peso de la cuba, 
llena de agua. 
 
De aquel agua tan rica de las fuentes de Machín, Bujeritos y Párraces, que brota bajo 
esas zarzamoras tan sabrosas, que nosotros algún tiempo después comíamos con avi-
dez tras no pocos arañazos y de un alarde de valentía al atrevernos a ir más allá del 
Pinarcillo y de la Amaya. 
 
Llegaba, como os decía, el «tío» Viñegras al Teso Nuevo pasando por delante de la 
puerta del «tío» Galeote, aquel matachín de cerdos tan alto y tan apretado como un 
ciprés, y hacía su primera parada frente a mi casa, donde casi todas las mañanas le 
esperaba el señor Nicomedes, ese hombre menudito con fueros de emperador, 
sobre todo cuando se trataba de guardar sus dominios (léase Paseo de la Alameda), 
que era su ilusión.  
 
Juntos se tomaban un «perro gordo» de aguardiente de orujo, al mismo tiempo que 
discutían con verdadera pasión si las lilas o los lirios del Paseo habían florecido antes 
que los de Machín, o bien que la helada de aquella noche había sido mayor que la an-
terior, hasta el punto de que raro era el día que no se separaban sin decirse adiós 
por no haberse puesto de acuerdo. Pero era igual; a la mañana siguiente estaban otra 
vez juntos. Y así un día y otro día, hasta que el «tío» Viñegras dejó de venir con su 
cuba de agua y su trompeta reluciente. 

 

Melchor García Muñoz 
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AL GAÑAN. 
Cuando al alba, 
arrebujado en la manta palentína 
llegabas a la besana, 
entumecidos los huesos, 
con quebrantos en tu alma. 
 
Cuando el arado bajabas, 
cuando las cuerdas tendías 
en la mancera ya helada, 
cuando tus manos crispadas 
tocaban en la madera... 
¡Ay! Señor que encrucijada. 
 
Maquinalmente salía 
del interior de tu alma 
una voz que en tu garganta 
trasmitía con nostalgia... 
arre, mulo... adéntrate en la besana, 
yergue los lomos y aprieta, 
que poco apoco el arado, 

va hiriendo ya despiadado 
la tierra dura y espesa. 
 
Resopla la yunta, 
crujen el barzón y las lavijas tensas, 
la tierra volteada deja olores abregos, 
las manos del gañán se van templando, 
al llegar a la linde 
de la chaqueta se va despojando, 
y ya pleno, entre sudor y lágrimas 
desprendidas de la fría brisa, 
en sus labios prietos se dibuja una sonrisa... 
será Señor por los dones que le das y no le quitas. 
 
Surco arriba y surco abajo, 
ara y canta labrador como decía el poeta, 
que tu misión en la Tierra 
está escrita y está enhiesta, 
no tengas miedo mañana, 
que tu morada es el Cielo, 
por lo grande de tu alma 

Elías González 

DON QUIJOTE POR TIERRAS DE LA MORAÑA 

 

Después de varias jornadas de andanzas caballeres-
cas por campos y pueblos de la Morana Alta y Baja 
no exentas de aconteceres: lances, duelos y quime-
ras. D. Quijote y Sancho, tullidos y cansados, deci-
den por unos días aposentarse en Arévalo. Cumplidos 
tales días y después de haber degustado la fama del 
cochinillo y la hospitalidad de la ciudad, repuestos 
y pictóricos de nuevas aventuras y salidas. Un 5 de 
julio del año del señor 1605 deciden por unanimi-
dad encaminar sus pasos hacia el caserío de uMata-
mozos", situado entre los términos municipales de 
Ataquines y Ramiro, en la provincia de Vallado-
lid. 
En esta nueva incursión, al contrario que en otras, 
no se suceden hechos dignos de mención que vio-
lenten o irriten al hidalgo caballero o sobresalten 
la tranquilidad del tozudo Sancho. Motivo por el 
cual el coloquio entre caballero y escudero se cir-
cunscribe a la belleza y tranquilidad del paisaje, 
roto si acaso por el monocorde canto de la insolen-
te cigarra, que en los pinos marea, y también, có-
mo no, a las vivencias y ricas viandas consumidas 
en la ciudad de los Linajes... Por las riberas altas 

del río Adaja, entre pinar piñonero camino de 
uMatamozos", cabalgan D. Quijote y su escudero; 
hace mucho calor; sobre la albarda del rucio Sancho 
plácidamente mecido sestea. 
D. Quijote a Sancho: «¡Espabila, glotón! Que aún dos 
leguas quedan para al caserío llegar; que no es bueno 
sestear con un cochinillo en la barriga.» 
Sancho a D. Quijote: «Excuse vuesa merced; pues en 
verdad os digo señor que jamás frecuenté mejor mesón ni 
yanté mejor lechón que el que atrás dejamos. Pues ni aún 
las ollas que Camacho cocinara en las bodas de Quiteria 
con Basilio supiéronme mejor, que de tal lechoncillo los 
dedos aún me chupo.» 
D. Quijote: «No, si razón no os falta, amigo San-
cho, que por estos lares siempre de fama gozaron 
las bodegas, posadas y mesones, aunque menester es 
deciros una vez más, y ya van mil, que no sólo de 
ínsulas Baratarias ni de pan vive el hombre, que 
mientras vos la panza sin regla ni medida llenabais, 
a mí el espíritu me rebosaba en tan hidalgona ciu-
dad. Con que apremiad el paso, ¡bribón!, que en la 
noche un buen puchero de estofado os espera; y a 
mí, mi señora la sin par Dulcinea.» 
 

Segundo Bragado 
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EL TORDO DEL SEÑOR PRUDENCIO. 

V oy a retroceder en el tiempo para contaros una anécdota que ocu-
rrió en unas «Ferias y Fiestas» de hace, por lo menos, cincuenta 
años. 

Como ya lo venía haciendo desde años atrás, llegó, al compás de 
la gaitilla y el redoble del tamboril, el Señor Prudencio (por llamarle de algu-
na forma y por serlo) cargado con todos sus cachivaches con los que sacaba 
«para ir tirando». Además, este año acudió con un pájaro tordo al que había 
educado pacientemente para que le ayudase en su labor y al que dio por llamar 
Moro. 

Se instalaba el personaje en la parte baja del Arco del Alcocer, al lado de los 
demás carruseles y solía recogerse en la entonces popular taberna de Ignacio 
Serrano. 

En la bulliciosa mañana del do­mingo primero de Junio, madrugó para ir a 
presenciar «El novillo del Alba». Antes se pasó por la referida taberna a en-
cargar a su dueña que le preparara para la comida un besugo, cosa en la que 
tenía la especialidad, aparte de que él no podía comer por razones de salud, 
cochinillo que hubiese sido lo típico; además, muy amante de lo suyo, dejó 
encargada a la señora Leonor de tener cuidado con el gato no se fuera a zam-
par al tordo. 

Después ambuló por las calles y plazas de Arévalo para ir adentrándose en el 
ambiente y disfrutar de él, pues son, quizás, los no habituados a ello quienes 
mejor lo degustan. (Los propios lo sienten). Estaba la mañana fresca, se notaba la 
brisa hú­meda que subía del Adaja a la salida del baile «La Esperanza» y flo-
taban en el aire los olores tradicionales de churros, chocolate y aguardiente de 
orujo envueltos en risas y voces. Se encontró nuestro hombre entre el revuelo 
del típico encierro; vio a los mozos correr delante de los bravos novillos y a las 
chicas, desde la barrera, gritar y llamar la atención de los bichos. Presenció 
también la «prueba de la casta»: lucha del joven novillo contra los mozos. 
Luego, al terminar el festejo, regresó para preparar sus armas de trabajo. 
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Empezó como siempre, dando voces y rodeado de muchachos: ¡Señoras y Caba-
lleros! ¡Prueben la suerte, lean su futuro! ¡Sólo por cinco céntimos! (de cobre, de 
hace más de medio siglo). 

El tenderete consistía en una caja cerrada y elevada por tres patas donde guardaba 
unas papeletas dobladas contando en ellas alguna cosa con la que quedar bien con 
todos. Entonces el pájaro, que estaba suelto, metía la cabeza por unos agujeros y 
con el pico sacaba la papeleta, siempre claro está, a la voz de su dueño que le in­
dicaba si debía sacarla para señora, señorita o caballero. En tales papeles se podía 
leer algo así como esto:  «Siendo usted tan bonita le saldrá enseguida novio» 
o «Este año recogerá una buena cosecha». O algo más extenso relacionado con 
la salud, el amor o los bienes materiales. 

A la tarde temprana, cuando todo volvía a tener más animosidad y las gentes ince-
santes participaban en todos los carruseles que funcionaban continuamente, notó 
el señor Prudencio que Moro no trabajaba como otras veces, que estaba distraído. 

Pensó el buen hombre si estaría enfermo o asustado. Pero no. 

Ocurría que por encima de ellos, en lo alto del histórico Arco, había otros pájaros 
de su especie y al oírles piar se sintió atraído por ellos; luego quiso verlos y, sin 
licencia de su amo, hasta allí voló. El Sr. Prudencio y todos los que estaban allí es-
perando su «horóscopo» miraron asombrados como el tordo volaba hacia arriba. 

Después de un rato y viendo que no volvía, el buen señor comenzó a llamar a 
quien tan cuidadosamente había adiestrado y en quien había puesto toda su ilu-
sión, acompañado por la chiquillería allí agrupada que hacía de la llamada un soni-
quete. 

« ¡Moro! ¡Moro baja; que eres mi ruina! » 

Pero a Moro allá arriba le debieron profesar un buen recibimiento y de seguro que 
al verlo tan gordo y lustrado alguna tordita le dio el pico, pues no bajó. 

Prefirió, en vez de cooperar en ellas, ver libremente desde lo alto las espléndidas 
Ferias en su completo apogeo; panorámicamente. 

Antonio Donis Martín 
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EL CORREDOR DE GRANOS. 

La plaza del Arrabal,  
plaza que antaño se abrió  
en terrenos de extramuros, 
va adquiriendo aquel sabor  
que la dieron los mercados 
y la guerra se llevó 
Cada martes, hay más carros, 
más tipismo y tradición 
más cereales, más pan, 
más ambiente y más color. 
Ya va formando la gente  
aquel inmenso cordón  
del ferial a «Chocolate» 
y del Real, al Salvador. 
Ya van reapareciendo  
la «señora» del telón  
con la fiera de seis patas  
y el crimen de Badajoz;  
los ajeros de Palacios, 
el ciego del acordeón,  
el subastador de fajas,  
y aquel otro vendedor  
de navajas de Albacete 
y palomas de cartón. 
Puestos fijos, tenderetes, 
pregones de ronca voz.  
La astronomía del año,  
Las delicias del amor.  
A cuarenta la novela.  
Coles de Martimuñoz. 
Voces, gritos, competencias, 
y un verdadero aluvión 
de tipos y personajes  
que al mercado dan vigor,  
y le dan, lo que tenia, 
prestigio y animación;  
pero le falta una cosa,  
una cosa de rigor,  
le falta aquel tipo honrado  
que se llamó el Corredor,  
encuadrado en los Cermeños,  
los Bragados y Tostón. 
Recuerdo en mis mocedades,  
haber visto al corredor,  
en las entradas del pueblo  

resguardado en un rincón  
esperando a que llegara  
el paciente agricultor 
que venia a los mercados  
a vender su producción. 
Acercábase a los carros  
atento y saludador  
y con la «muestra» en la mano, 
y entre la faja un montón 
de taleguillos con trigo 
o con garbanzos ad hoc, 
partía orgulloso y serio  
en busca de comprador,  
que solían ser entonces,  
Julián González, Rioz,  
Maroto, Amallo García, 
los Jiménez, Tejedor, 
Ortigosa, Miguel Gil, 
Juárez, Gerardo, Muñoz 
y otros que se dedicaban 
a la libre exportación  
de nuestros ricos productos, 
con más o menos fervor. 
Su privilegio exclusivo,  
v su única misión,  
era orientar al cliente,  
Y exponer al comprador 
planes, razones e ideas  
hasta hacer la operación. 
El tipo era genuino, 
era un tipo alternador. 
Era inteligente en trigo,  
y en garbanzo, profesor. 
Sabía «ver» la cebada,  
la lenteja y el piñón, 
pero el orundo progreso,  
cada día más feroz,  
empezó a darle codazos  
con ímpetu arrollador 
y a despreciarle iracundo, 
tirando al triste rincón  
de las miserias humanas  
al rumboso CORREDOR. 
 

MAROLO PEROTAS 
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VENDEDORES AMBULANTES  

Y PREGONEROS DE AYER. 

Allá por el año veinte 
se daban los pregoneros 
como la hierba en Asturias, 
o como en Bilbao el hierro. 
Todo se vendía a gritos 
en nuestro castizo pueblo. 
Recordemos unos tipos 
populares y grotescos. 
Después de cantar la hora 
de retirada el sereno, 
aparecía en la calle 
un chaval sucio y travieso 
apodado Robaduros 
voceando a cuatro vientos: 
«¡Dos a la perra chica, dos¡» 
«¡Que van calientes, el churrero!» 
y empezaba a despertar 
a mi silencioso pueblo 
con su dulce soniquete 
y su voz de rapazuelo. 
Seguidamente actuaba 
Nicolás el panadero 
con un cesto a la cabeza 
y el pechazo al descubierto 
daba aire a sus pulmones 
repitiendo «¡Panadero!» 
Criadas y amas de casa 
abandonaban el lecho 
a la timbrada laringe 
del barítono lechero; 
y de potencia a potencia 
gritaban los carboneros 
procedentes de palacios 
de la Nava o de Montejo. 
¡«Leña Albar! ¡Cisco de pina!» 
¡«Socaos y serojas llevo¡» 
y tiraba calle abajo 
detrás del borrico negro 
Otro buen despertador 
era Moya el sartenero, 
con el mango la sartén 
y su martillo andariego 
interpretaba una jota, 

o un pasodoble torero. 
¡«Vecinas! ¡El Leñador!» 
«¡Cubos, cazuelas, barreños!» 
y seguía su «Tocata» 
bajo el limpio azul del cielo. 
Garganta privilegiada 
era la del barquillero, 
que gritaba en los Delcalzos 
y se le oia en San Pedro 
¡«Al rico limón helado!» 
¡«Hoy si que lo llevo bueno!» 
No podemos olvidar 
por su garbo y su salero 
a la Señora Benita 
vendiendo «¡pescado fresco!» 
con aquella voz magnífica, 
con aquella voz de trueno. 
Batía el campeonato 
con sus dichos sandungueros 
el Señor Paco El Florista, 
andaluz de nacimiento, 
mucho agradaba a la gente 
aquél pregón zarzuelero: 
«¡Plantas, rosas y claveles!» 
«¡Flores y claveles vendo!» 
Y chillaba el tio Batían 
que además era perrero. 
Mastines, dogos, pachones, 
lanudos y perdigueros 
en cuanto le olfateaban 
empezaban los conciertos; 
y aquél señorito Pablo 
troglodita y picaresco 
voceando «¡La llanura!» 
con las «cosas» del Concejo. 
Y lanzaban «alaridos» 
e interrumpían el sueño 
a infantes y a perezosos 
los gritos de los cocheros 
del Hotel del Pajarito 
y la Fonda del Comercio, 
las heroicas tiñosillas, 
el zumbo del marranero, 
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la gaita del aguador, 
el silbato del cartero, 
el redoblante del Muni 
y otros raros instrumentos; 
pero daban a la calle 
un carácter pintoresco, 
una expresión fuerte y viva 
y un típico y alegre aspecto. 
«El pregón ya no se lleva». 
Hoy la industria y el comercio 

anuncian sus mercancías 
por otros procedimientos. 
Ya nadie se desgañita, 
ni nadie toca el cencerro, 
en los tiempos que corremos. 
Hoy, el despertador del pueblo 
es el camión de la basura 
del ilustre Ayuntamiento. 
 

MAROLO PEROTAS 

EL PIÑONERO 

Montuenga, de la tierra segoviana,  
e hijo de Montuenga el piñonero  
que vende sus piñones con desgana 
mientras mira nostálgico el harnero. 
 
"¡Tostaos y abiertos!"..., clama el pregonero,  
porque ve que en su tierra castellana,  
hacia los girasoles va el dinero,  
antes pipas del loro y la georgiana. 
 
¿El piñón es lascivo e incitante?  
¿No habla de boda el novio en este instante,  
al abrir los piñones su navaja? 
 
Si es hombre serio y buena persona,  
y la novia no es una papona,  
¡que no desaproveche esta ventaja! 
 
 

JULIO ESCOBAR 

EL AJERO 

Hoy, autos. Antaño, carros, tartanas...  
Bajo Alcocer vende ajos el ajero.  
No quiere pregonar su origen,  
pero ajos y el hombre son de Las Berlanas. 
 
Pausado y sobrio, todas las mañanas  
del martes es el vendedor primero,  
del Real al Arrabal, que en su rimero  
ajoba bulbos sin las barbas canas. 
 
¡Y como ofrece esta mercancía  
el buen hombre de tierra morañega!  
Por su actual precio, piensa es un tesoro. 
 
Al alargar las ristras, yo diría:  
"Más que ajos, parece que entrega,  
con un gesto imperial, Toisones de Oro". 
 
 

JULIO ESCOBAR 



 
 
 

Apartado 92            
05200  ARÉVALO 

LA ALHÓNDIGA DE ARÉVALO ,  
ASOCIACIÓN DE CULTURA Y PATRIMONIO. 
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