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LAS PIEDRAS MUDAS  

DE ISAAC DE BARTOLOMÉ. 

 

 
 

 

Marta López Beriso, nos ha hecho llegar  
este precioso cuento de nuestra tierra.  

 

Marta es profesora de Historia del Arte en 
la Universidad de Suffolk y de Estudios de Histo-
ria Cultural en otras universidades norteamerica-
nas en Madrid. Como educadora de arte indepen-
diente asesora a museos e instituciones culturales, 
nacionales e internacionales, en la creación de sus 
programas educativos. Es licenciada en Historia 
del Arte y Arqueología por la Universidad de La 
Sorbonne-Paris IV y máster en Gestión Cultural 
por la de Barcelona.  
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LAS PIEDRAS MUDAS DE ISAAC DE BARTOLOMÉ. 

Para todos aquellos que, como Isaac, perdieron la voz  
en un exilio interior, dentro de su propia patria,  

desde el siglo XV hasta hoy. 
 
 
 

Isaac de Bartolomé era mi tatara(…)tatarabuelo. No era 
de por aquí pero aquí apareció, en el cruce de caminos 
que era antes San Cristóbal de la Vega. Vino con toda su 
familia, sabía leer y escribir y no trabajaba; vivía de las 
rentas aunque no tenía tierras ni posesión alguna. Se ins-
taló en una casa a medio camino entre la ermita del santo 
protector de los viajeros y el cruce de carreteras que unen 
Arévalo con Cuéllar y Villacastín con Valladolid. Todavía 
hoy se ve en lo que fue la ermita, a pesar de las capas in-
terminables de mortero, un resquicio de ábside mudéjar 
que demuestra su consanguinidad con el arte de la zona. 
Desde allí, porque está en lo alto del único promontorio de 
los alrededores, se domina la inmensa llanura de La Mo-
raña, inhóspito páramo en invierno que se convierte vega 
fértil en verano, como si fuera natural despertar del sueño 
eterno.   

Isaac era judío en la España de finales del siglo XVIII. Lle-
gó a lo que aún tardaría tres siglos en convertirse en el 
“Madrid chiquito” castigado por judaizante con un exilio in-
terno, de esos que no permiten añorar e idealizar la tierra. 
Y aquí se tuvo que quedar para siempre. No sé si como 
cristiano nuevo disimulaba comiendo cerdo y asistiendo a 
misa los domingos. Pero sí sé, por mi abuela, quien a su 
vez lo había oído de la suya, que sabían lo que era la ada-
fina, que cantaban canciones tradicionales castellanas y 
que en todas las fiestas siempre había un cubierto de más 
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en la mesa, así como una lamparilla en la ventana. Lo 
cierto es que mi abuela nunca supo que Isaac era judío, ni 
que las canciones que me cantaba eran sefardíes. Mi 
abuela, que iba a misa todos los días, por aburrimiento 
más que por convencimiento, ignoraba que era judía de 
“pleno derecho”: desde los descendientes de Isaac hasta 
ella su sangre hebrea se deslizaba en sus venas por línea 
estrictamente materna.  

Imagino que, como hacemos todos los sancristobaleños, 
Isaac subiría a la torre y desde allí escudriñaría la vega 
como se lee un mapa. En este confín de Segovia se divi-
san todos los pueblos y sus caminos y campos hasta Va-
lladolid y Ávila, incluida la carretera que trajo a Isaac hasta 
esta cárcel interior. El horizonte lo dominan, al oeste, los 
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campanarios de Arévalo. También es fácil ver a Isaac 
montar su caballo o mula para escapar de paseo a Aréva-
lo, enmascarando por un rato su condición de vida. En si-
lencio rememoraría ese otro pasado, aún más antiguo, 
aquel algo menos traumático, ese que a su vez, su propia 
abuela y a ésta la suya, le habrían contado. Caminando 
por las calles escucharía a las viejas piedras susurrar his-
torias anteriores al siglo XV, leyendas de una sociedad en 
la que judíos, cristianos y musulmanes, aún con altibajos, 
convivían, porque sabían que les convenía encontrar lo 
que les unía -aún marcando las diferencias-  antes que 
imponer igualdades. Oiría a las piedras cantar, glosar, ma-
ravillar y ensalzar una vida difuminada en los siglos, que 
sólo esas piedras recuerdan, historias silenciosas que 
convertían esos paseos en un refugio y un sosiego para el 
alma de marrano de Isaac. 

Entraría en Arévalo por 
una de las puertas de 
su muralla, más cerca 
del Adaja o hacia la pla-
za Real por debajo de 
la torre de la cárcel, de-
safiando su propio des-
tino. Recorrería la per-
fecta articulación de la 
villa entre sus dos pla-
zas intramuros, para 
escuchar en San Martín 
a la “torre del ajedrez” 
sus historias sobre “los 
hombres del libro” que 
otrora los judíos fueron 
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para los musulmanes, cuando las ciencias y las artes eran 
la articulación de la política. Luego, por debajo del pórtico 
de la plaza de la Villa, para no llamar la atención ya más, 
se acercaría a Santa María, y por la calle del Picote, llega-
ría hasta el castillo, donde se unen ambos ríos, allí donde 
creció la reina que dictó la expulsión de los suyos. No 
quiero imaginar qué pensaría de ella.  

Volvería sobre sus pasos, apesadumbrado, pero con la 
cabeza alta, perdida la mirada en el paisaje, a lo largo es-
ta vez de la muralla en su lado oeste, por el Arevalillo. Lle-
garía hasta San Miguel, esa iglesia que recuerda que fue 
sinagoga por su ábside plano. La rodearía. Según su esta-
do de ánimo, quizá entrara. ¿Quedarían entonces, como 
se han encontrado en una iglesia segoviana cercana, pin-
turas murales de las que los judíos miraban mientras jun-
tos escuchaban las letanías del rabino en el sabbat?   
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Seguiría caminando, esta vez para salir del recinto amura-
llado y entrar en el barrio de la Morería, la Aljama no po-
día estar lejos… Entre cantares olvidados se colarían pa-
labras perdidas en sefardí o en hebreo, quién sabe si 
esas mismas estrofas de “Piyyut el cabrito” que mi abuela 
me cantaba. Y olería, como si los tuviera delante, todos y 
cada uno de los oficios de los barrios extramuros… hasta 
la plaza del Arrabal. Y vuelta al exilio de San Cristóbal.  

Soy yo la que ahora está en San Cristóbal y pasea por 
Arévalo siguiendo los pasos de Isaac. Intento mirar con 
sus ojos, sentir con su piel, escuchar con sus oídos, 
hablar por su boca. Rehago el mismo camino que él 
hacía, una y mil veces, sola y acompañada. Repito esta 
misma historia para mis adentros y a todo el que quiere 
oírla. Aún quedan algunas de las piedras que Isaac oía. 
Son las mismas voces pero sus historias se oyen ahora 
entrecortadas.  
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Algunas piedras, muchas, ya no están. Otras se han 
“mudado” de edificio, y aún otras están tan alteradas que 
guardan silencio como quien está de luto. Hoy ver es, en 
gran parte, imaginar. Cuando pienso en lo que no está, 
Isaac siente un escalofrío recorrer mi cuerpo. Pero cuando 
pienso en lo que queda, mi alma infunde ánimo a Isaac, 
intentando provocarle, nunca fe, pero sí algo de confianza.  

Si pusiéramos en un papel la cifra de los monumentos di-
vidida entre los años que han pasado, obtendríamos como 
resultado los pocos que hoy quedan. También sirve esta 
cuenta para calcular cuánto tiempo tardaremos en hacer 
enmudecer por completo las pocas piedras que resisten. 
Pero como quiera que ellas insisten en no perder definiti-
vamente el habla, invirtiendo los valores, esa cifra corres-
ponde igualmente a los años que necesitamos para recu-
perar, limpiar y dar esplendor a todas esas palabras en 
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forma de historias, cantos, leyendas y poemas que las 
piedras aún conservan. Porque como Isaac bien sabía, la 
condena al silencio es revocable. 

San Cristóbal de la Vega, (Segovia), Junio 2009   

 

 

 

(La historia de Isaac de Bartolomé está fabulada a partir de datos encontra-
dos en varios censos del siglo XIX obtenidos en el vertedero de San Cristóbal 
de la Vega en los años 90) 
 
 

 





 

Apartado 92            
05200-ARÉVALO 

 
www.la-alhondiga.blogspot.com 
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