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Lo que las paredes esconden

En una vasija de barro intacta, parecida a una olla de las que seguian haciendo
en Tinosillos, un pueblo cercano de donde se encontraban haciendo los trabajos, en-
contro envueltas en trapos de tela gruesa y aspera, engrasada o tal vez untados en
aceite, un centenar de monedas, de plata parecian. Sus conocimientos, escasos segun
su modestia, le permitieron identificarlas como monedas de la época romana. Gran
aficionado a la Historia y apasionado de la lectura, habia visitado muchos archivos y
consultado numerosos textos antiguos. Leer todo lo que caia en sus manos era su afi-
cion preferida para los ratos de ocio, algo poco frecuente entre los de su profesion, la
de albaiiil. No dudoé del valor y autenticidad de las monedas que habian encontrado.
Le resulto sencillo reconocer la “X” acuiiada en el reverso de alguna de ellas, incon-
fundible marca de los denarios romanos, tal y como habia leido en varias ocasiones.
Igualmente pudo identificar los sextercios, con su simbolo “HS” visible en el reverso.
Don Manuel, para quien trabajaba en esta ocasion, tenia razon cuando les advertia
que podrian encontrar algo en sus viejos muros. Apartaron con mucho cuidado lo
encontrado, retomando la tarea de derribo y desescombro en la que se encontraban.
Mas tarde contarian al propietario lo que habia aparecido, pues en esos momentos
paseaba por el campo y hasta la hora de la comida no regresaria.

Concluian los trabajos mas duros y sucios cuando aparecio la segunda vasija. Es-
peraba encontrar un nuevo monton de monedas dentro de ella, pero su sorpresa fue
ver unos trapos de fina tela, como encerados, que protegian lo que parecian pape-
les viejos. Retiro las telas, con mucho cuidado, y la sorpresa aumento al descubrir
dos cartas perfectamente conservadas en aquellos trapitos finos. Dobladas y un poco
cuarteadas en sus dobleces, pero el texto perfectamente legible.

Interrumpio su tarea, dejo que el chico que le ayudaba siguiera en solitario con la
retirada del escombro. El debia leer y preservar el hallazgo. Enamorado como estaba
de los viejos documentos a los que tenia acceso en los archivos, en los que se zambullia
los fines de semana, disfrutando con el tacto del papel viejo, el olor dificil de describir
que acompaiiaba a folios, cuartillas y libros envejecidos por el tiempo. Tocando casi
con reverencia y a la vez miedo de que se quebrara el papel, se dispuso a leer y al
tiempo transcribir el contenido de las dos cartas. Pues supo que se trataba de dos car-
tas, al ver que sus fechas eran diferentes, y muy distinta la caligrafia de las mismas.
Casi sin dar crédito a lo que leia, escribia con rapidez y soltura el texto de las misivas
encontradas; se notaba las muchas horas de archivo que llevaba acumuladas ya a lo
largo de su vida. Cuando don Manuel, el duefio de la casa, de los muros y en definiti-
va, de las vasijas y su contenido, llegara, tendria copiadas las cartas en folios nuevos y
blancos, mas limpios pero menos atractivos que ese legajo que acababa de descubrir.
Su olor y color seguian produciéndole un indescriptible placer. Se quedaria unica-
mente con su transcripcion que compartiria con sus amigos, un grupo de amantes de
la historia y de las cosas viejas, las de otros tiempos. La tnica e irrefutable prueba de
lo encontrado y que presentaria ante ellos para vencer su incredulidad.






CARTA DE INIGO DE LOYOLA.

Querido Juan:

El Sefior nuestro sea siempre en nuestro favor y en mi ayuda. No tengo la
posibilidad de decirte en persona lo que a continuacion podras leer, ni tampoco
entregarte una carta que de alguna forma te pertenece.

Mi edad y mi salud no me permiten viaje tan largo y penoso desde Roma,
donde vivo, hasta tu casa en Valladolid. Pero envio a Diego Lainez, uno de
nuestra Compaifiia, el cual va por mandato del Papa y a requerimiento del Rey
de Portugal y de los Algarbes, don Juan el Piadoso, para posteriormente viajar
a tierras de Asia. El cual te entregara junto con esta mi carta, otra que en su dia
me fue entregada por tu abuelo, muy querido para mi, pues fue un segundo pa-
dre. La dicha carta me ha acompafiado a lo largo de mi vida, junto con el libro
que también he guardado y tanto consuelo me ha proporcionado.

Cuando siendo joven, apenas un chiquillo, llegué¢ a Arévalo, a la casa de tus
abuelos, donde me senti acogido como propio por toda la familia. Vivi junto a
tus tios y tias, compartiendo vida, estudios, libros y aficiones. Acompaii¢ a mi
sefor don Juan Velazquez de Cuéllar, tu abuelo, en sus viajes a la Corte al tiem-
po que aprendia el oficio de escribano, para entrar al servicio del rey nuestro
sefior cuando estuviese preparado.

Tu abuelo me ensefio el gusto por la lectura, como necesaria para mi mejor
formacion, tal y como €l queria. Recuerdo las largas tardes del invierno, leyen-
do las obras que la magnifica biblioteca del Palacio Real de Arévalo acogia.
Acompafiadas de no pocas reprensiones, por mi en principio falta de atencion,
fueron dejando lugar a las amonestaciones y consejos paternales, carifiosos que
me daba tanto al leer como con la pluma. Mi natural inclinacion era otra dife-
rente a la lectura y la caligrafia. Era mas partidario de la espada, el caballo y
los galanteos. Tardaba poco en despistarme con cualquier ruido que de fuera de
los aposentos venia a mis oidos. Mdas pensaba en guerras, en ganar honra para
mi rey nuestro sefior don Fernando, el Catélico, que en mejorar mi letra. Re-
cuerdo cémo tu abuelo me reprendia, carifosamente las mas de las veces, para
que dedicase mi atencion y mis esfuerzos a la escritura. Todavia tengo presente
su frase mas repetida: “Ifiigo conquistards mas con la pluma que con la espada,
no lo olvides”. Y no lo he olvidado a pesar de los afios transcurridos. Aqui en
Roma, desde mi celda, me comunico con mis hermanos mediante cartas, no
dejo parar la pluma, y el recuerdo de tu abuelo se aviva en mi memoria. Creo a
veces, sino sabria €l lo que Dios nuestro Sefior me tenia dispuesto, aunque bien
s¢ que puede sonar raro, pienso en ello con relativa frecuencia.

Con paciencia casi infinita y mucho carifio consiguié hacerme entrar en ve-
reda. Y aunque no perdi ni de lejos mis aficiones por caballos, caza, armas y
cuando pude mujeres, comencé a tomar conciencia de la necesidad de esforzar-
me, cogiendo gusto a la lectura, si bien, siempre que podia elegia los libros de
caballerias, que tanto me gustaban. Mas tarde, con los afios, fui cambiando de
mis aficiones lectoras. Inclindindome mas hacia temas menos guerreros y ca-
ballerescos. No puedo negar que durante aquellos afios de juventud, estaba en
cierto modo apartado del camino de virtud religiosa. Amores, lances de lucha,



espadas y corceles llamaban mas mi atencion de lo que debia. Afortunadamen-
te, con los afios aprendi a diferenciar los asuntos que de verdad deben reclamar
nuestra atencion. De todo ello me arrepenti en su debido momento. Naciendo
podemos decir de nuevo, para consagrar mi vida con plenitud al servicio de
Dios nuestro Sefior, a su mayor gloria.

Del tiempo vivido entre tu familia, ademas de lecturas y aventuras que siem-
pre recordaré, por ser las vividas en la juventud las que con mayor carifio se
recuerdan, me ha quedado siempre la ensenanza, que el nunca suficientemente
ponderado don Juan, me dejo. Pude asistir al trato diario con €l, aprendiendo a
hacer los trabajos que le eran propios de su cargo, comprobando cémo los reyes
y reinas a quienes sirvid siempre con lealtad le mostraron su agradecimiento.
Que gozo de su confianza lo prueba el hecho de haber sido testamentario del
Principe don Juan y de la Reina doia Isabel, la Catolica.

Con ¢€l, con tu abuelo, aprendi como debe comportarse un buen y verdadero
padre con sus hijos. Amaba y protegia a los suyos al tiempo que les ensefaba a
obedecer y respetar las decisiones que tomaba. Sabia ensefiarnos a amarle y asi
lo hicimos todos nosotros.

También de ¢l aprendi a renunciar y nunca buscar dignidades terrenales,
que nada te dan, sino que te apartan de lo que debe moverte en la vida. El que
fue Ayo del Principe don Juan, Paje de la Reina dofia Catalina, Gobernador
de los Castillos de Arévalo, Madrigal y Olmedo, Contador Mayor de Castilla,
que gozd de la plena confianza de los reyes a los que sirvio de los cuales fue
siempre fiel Consejero; tuvo tiempo de aprender y de ensefiarnos, que aquello
no eran sino vanidades terrenales. Lealtad a la Corona y amor a Dios nuestro
Sefior, era lo que deberia mover a todo hombre en su vida.

Recuerdo igualmente con carifio, las jornadas viajeras por los campos de
Castilla, que tanto afioro en algunos momentos. Ese horizonte lejano e infinito.
Jornadas de caza por la inmensa llanura, sorteando bosques en la persecucion
de las piezas. Esa llanura plana y extensa. Caminos tantas veces recorridos
junto a mi sefior don Juan, montados sobre caballos que parecian conocer el re-
corrido y la mision de su jinete. Como olvidar cuando viniendo de Cuéllar o de
Olmedo o de Valladolid, cuando al volver la loma veiamos la imponente figura
de la villa de Arévalo. Su castillo sobresalia entre la verdura de las alamedas de
los rios que le rodeaban. Su cara, la de tu abuelo, parecia rejuvenecer de repen-
te. La sonrisa asomaba a su rostro, aunque era poco dado a ello, y repetia como
si de la primera vez se tratase, siempre la misma frase: “;No te parece hermosa,
Eneko?”, con un carifio paternal que nunca podré olvidar. Tal era la pasion que
sentia por la villa de Arévalo que siempre que sus obligaciones se lo permitian,
regresaba a su casa con los suyos. Concertaba encuentros con las mas altas
dignidades en dicha villa siempre que podia, para asi no tener que abandonarla.

Pero su suerte cambi6 el malhadado dia en que por defender con lealtad su fe
en la corona se enfrento al entonces joven Emperador Carlos. De haber vivido
el Rey Catolico, nada de esto hubiera sucedido.

Ver entregar la villa de Arévalo, faltando a la palabra dada por los antece-
sores del Emperador, le hizo enfrentarse a la decision. En un primer momento
fueron sus palabras, que por el cargo que ocupaba en la Corte, asi como por



la confianza que en la Corte le tenian desde hacia muchos afios, se permitid
dirigir al joven Emperador y sus malos consejeros. Las razones que argumento
hubieran sido suficientes para hacerle recapacitar en su decision, la del joven
Emperador, de ceder la villa de Arévalo, a la viuda de nuestro sefior el Rey don
Fernando, el Catolico, dona Germana.

Como quiera que sus palabras no fueran recibidas como se debian, y que
el joven Emperador se hallara rodeado de no muy fieles consejeros, pues mas
eran aduladores, le llevo a rebelarse contra su Majestad. Los demas nobles, que
hasta ese momento habian abrumado con continuas peticiones de favores a tu
abuelo, le dieron la espalda, quedando solo frente a la Corona, acompanado
unicamente de la Razén y el Derecho.

He de reconocerte que por mi juventud y posicion no hice lo que debiera en
ese momento. Nada mas podia hacer que seguir junto a mi sefior don Juan, tu
abuelo, y posteriormente seguir las instrucciones que de €l recibi, mediante la
carta que te anticipé que acompana a €sta, y que cuando la leas mejor compren-
deras lo sucedido entonces. No quiero adelantarte nada de su contenido, pues
prefiero que sean las palabras escritas por tu propio abuelo, las que te hagan
saber lo ocurrido.

Si debo reconocer, que de alguna manera en aquel entonces, aunque era
aficionado a la fe, no vivia nada conforme a ella, de lo cual hoy me muestro
profundamente arrepentido. Del mismo modo que ciertos lances con la sefiora
dofia Germana, me hacian confundir ciertos aspectos del profundo problema al
que se enfrentdé mi sefior don Juan. Hoy debo reconocerte lo confundido que
estaba entonces. Aunque supe distinguir la grandeza de miras de tu abuelo,
al que he intentado imitar durante el resto de mi vida, si bien sirviendo a una
idea que considero por encima de la lealtad a la Corona que el defendia. Yo he
elegido servir a Dios nuestro Sefior con obediencia a su vicario en la tierra. El
entregd su vida a servir a la Corona, a los principios de lealtad, a las Leyes y a
los Fueros vigentes. Cuando los sucesos que en la carta que leeras sucedieron,
vi ante mi claramente el camino de deberia seguir en mi vida.

Fueron necesarios unos afios de profunda reflexién acompanados de no po-
cos sucesos de cierta confusion, para decidirme a consagrar mi vida a tan alto
ideal. Servir con devocidn, humildad y pobreza a Dios nuestro Sefior. Cambié
el servicio a un rey temporal por el servicio al Rey eterno y universal, que es
Cristo Nuestro Sefior.

Te preguntaras, querido Juan, cdmo un viejo como yo, al que apenas cono-
ces, salvo por las cartas intercambiadas durante estos afios, todas ellas frias y
no demasiado afectivas, te abro mi corazon contandote estos sucesos. La unica
vez que nos vimos, no pude hallar momento para referirte todo esto. No era
momento oportuno. Sabes tan bien como yo que los tiempos que nos ha tocado
vivir, son tiempos de cambios, convulsos, dificiles de discernir los amigos de
los enemigos; fue por ello que aplacé para mejor ocasion, por tu bienestar y
¢éxito de tu carrera en la Corte, el contarte cuanto ahora estoy haciendo.

No conociste a tu abuelo, eras apenas un chiquillo cuando ¢l falt6. Yo pronto
sali de la villa de Arévalo, donde ti quedaste al cuidado de tu madre y de tu
abuela dofia Maria. Durante todos estos afios he estado pendiente de ti, de que



nada te faltase. He intercedido por ti siempre que ha sido necesario, y aun asi,
no he realizado ninguna hazafia extraordinaria. Apenas he devuelto una minima
parte de lo que yo recibi de tu abuelo y tu familia, a quienes estaré eternamente
agradecido. Pero ha llegado el momento, asi al menos creo haber interpretado
los designios de Dios nuestro Sefior, de darte a conocer la auténtica y magnifica
dimension de tu abuelo don Juan Veldzquez de Cuéllar. Caballero magnifico
que demostré lealtad suprema a la Corona a la que servia. Abandonado de to-
dos, enfrentado al més poderoso monarca que los tiempos han conocido, por
un hecho para muchos simple, pero que demuestra una enorme grandeza de
espiritu y altura de ideales. Cuanto bien habria podido seguir haciendo a la Co-
rona de Castilla de haber sido escuchado. Cuantos deberian intentar imitar su
ejemplo en lugar de intentar olvidar su existencia como han hecho desde aquel
desgraciado dia.

Todos cuantos le abandonaron se sirvieron de ¢l mientras vivio. Aprovecha-
ron sus cargos y ascendencia ante los Reyes nuestros Sefores a los que sirvio.
Cobardes que se repartieron el poder una vez que ¢l falté. Manchando su me-
moria con los silencios y las medias verdades que difundieron durante afios,
hasta conseguir que nadie recordase tan insigne figura, salvo su propia familia
que jamas le ha abandonado en el recuerdo. Tu padre era un fiel reflejo de la
figura de tu abuelo. A su imagen y semejanza. Pero quiso Dios nuestro Sefior
que perdiéramos a ambos.

Ahora, ha llegado el momento de continuar su obra, la de ellos dos. Aho-
ra los enemigos que nos acechaban han desaparecido. Somos nosotros los que
debemos devolver la memoria de tan ilustres hombres a las gentes de nuestros
dias. Por eso preciso pedirte de manera afectuosa, que proporciones a Diego
Lainez, asi como a los que le acompafan, cuanto necesiten; quienes le acom-
panan son de nuestra entera amistad y a quienes mucho en gran manera les
debemos, y a quienes para las cosas del servicio de Dios nuestro Sefior son para
darnos mucho favor con su Rey y con todos los que ellos podran. Durante su
estancia en vuestra casa, por tanto pido por servicio de Dios nuestro Sefior, les
atendais en lo que demanden, como si de mi persona se tratase, facilitindoles
el organizar el viaje hasta las tierras de Portugal. La Compaiiia crece cada dia,
y aunque sabes que no necesitamos mucho para mantener nuestras personas,
si precisamos de recursos para continuar nuestro proyecto apostélico de pro-
mover la mayor gloria de Dios nuestro Sefior por todos los medios a nuestro
alcance.

Un ultimo favor deseo pedirte Juan. Sabes de mi interés por crear en Arévalo
un colegio donde llevar la instruccion a los pobres e ignorantes, un lugar donde
educar a la juventud de todas las clases. S¢ que Dios nuestro Sefior proveera
lo que le parezca mejor, por ello, porque creo que El lo quiere, te encomiendo
que trates el asunto con quien tan bien conoces por ser paisano tuyo, don Her-
nan Tello de Guzman y con su esposa dofia Maria Tello de Deza, los cuales
me manifestaron recientemente su disposicion a proporcionar a la Compaiiia
cuanto fuera menester para tal efecto. Me hablaron de unos terrenos que se
hallan entre la puerta de San Jos¢ hasta la iglesia de San Martin en la villa de
Arévalo, los cuales segun ellos cumplirian a la perfeccion para el cometido de



servir como colegio, tal y como es nuestro deseo. Es por ello que quiero que
supervises personalmente la conveniencia de dichos terrenos, asi como las con-
sideraciones que estimes oportunas al respecto de la construccion del colegio.
Es mi intencidn agilizar todo lo posible para que Arévalo cuente con un edificio
donde impartir las clases que tanto bien hardn a los jovenes. Creo asi mismo
que dicho colegio seria muy del agrado de tu abuelo a quien tengo presente en
mi memoria y oraciones al hablarte de este proyecto. Ello te encomiendo.

Ahora me queda solamente despedirme de ti, son muchas las tareas que me
aguardan y poco el tiempo que me queda, por eso debemos apresurarnos, Juan,
a acometer nuestros propositos a fin de conseguir la mayor gloria de Dios por
todos los medios a nuestro alcance, esperando que sepas comprenderme me
despido de ti con todo mi afecto. El Sefor nuestro sea siempre en nuestro favor
y en nuestra ayuda. De Roma X de enero de 1556.

De bondad pobre,

Yiiigo






CARTA DE DON JUAN VELAZQUEZ DE CUELLAR
A INIGO DE LOYOLA.

Mi muy querido hijo, pues asi te considero después de vivir con nosotros durante
estos diez afios. Como no desconoces las circunstancias que me acompanan desde
hace unos meses, por haberlas vivido junto a mi, sabras que por defender una idea,
que considero superior a cualquier otra dignidad material o espiritual, me veo en si-
tuacion de soledad y abandono.

Los que hasta hace bien poco procuraban mi amistad y proteccion, que ahora des-
cubro, lo era por razéon de mi cargo y no por causa de amistad sincera, me han aban-
donado.

Por ello me veo solo frente al joven Emperador Carlos, al cual me enfrenté como
bien sabes, para evitar que cometiese un atropello con la villa de Arévalo, faltando a
la palabra dada por sus antepasados a la dicha villa, de no ser nunca sefiorio de nadie
salvo del Rey, tnico sefior de la villa de Arévalo.

Como quiera que las artes que la sefiora dona Germana emplea para conseguir lo
que se propone, en este caso con el joven y mal aconsejado Emperador Carlos, no
son escrupulosas con Fueros ni Leyes, ni siquiera palabras, hace cometer atropellos a
quien debe cuidar del cumplimiento de costumbres, palabras y leyes.

Espero que lo anteriormente expuesto no te cause excesivo dolor, pues s¢ de tus
devaneos con la sefiora dona Germana, al tiempo que te aconsejo, como padre tuyo
que me considero, que pongas distancia entre tu persona y la de ella, por el bien de
tu futuro.

Por otra parte y dando cumplimiento a la palabra que en su dia comprometi con
tu verdadero padre, de cuidarte, acompafiarte y ensefiarte el oficio de escribano para
asi entrar al servicio de la Casa Real, estoy en la obligacién de procurarte un nuevo
protector, pues la nueva situacion que vivo en la Corte, me cierra el paso a cualquier
pretension. Iras lejos de Arévalo y de mi persona, para evitarte cualquier perjuicio por
parte de mis enemigos, traidores a la verdad y la razon.

Tu tia, dofia Maria, mi amadisima esposa, te hard entrega de una bolsa con 500
escudos y tomaras dos caballos de mis cuadras, los que consideres mas apropiados,
con ello te dirigirds a Navarra, para ponerte al servicio del virrey, don Antonio Man-
rique de Lara. Partirs la proxima semana ocurra lo que ocurra hasta entonces. El es
poseedor de toda mi confianza, si bien, simula enemistad con mi persona para evitar
caer también en desgracia ante los ojos del joven emperador y sus secuaces. Nada te
faltara.

Yo por mi parte solamente espero la muerte, que veo cercana, muy cercana. Por
eso me debes creer cuando te digo que yo que todo lo tuve, en lo que a poder terrenal
se refiere, siempre por debajo de nuestros Reyes a los que servi con total lealtad y de
Dios nuestro Sefior, que te cuides de los que en la corte se relamen, devoraran tu pro-
pio cuerpo si llega el caso, aunque besen tus manos y tus pies. Ten siempre presente
que algo superior, por encima de cualquier dignidad terrenal, deber4 conducirte en tu
vida, llegando si es preciso a entregar tu hacienda, privilegios y hasta la propia vida
si fuera preciso por defenderla; como asi me ha ocurrido a mi.

Cuida de tu tia, mi amada esposa, y de mis hijos, que son tus hermanos, en especial



de Agustin, Juan y Arnao, con quien has compartido juegos y ensefianzas. No son tan
fuertes como t1, y por ello, necesitaran de tu auxilio. Si Dios nuestro Sefior te da una
vida larga, te pido que cuides también del hijo que ha dejado mi amado primogénito
recientemente fallecido, y que lleva mi mismo nombre.

Debes saber y solamente td, hasta que el peligro esté lejano, que la muerte de mi
hijo Gutierre no fue por causa de las fiebres como dijeron. Lo fue por manos de hom-
bres aunque mas valdria llamarles alimafias. Con cobardia y engafios le tendieron una
celada, aqui en la villa de Arévalo, donde nos creiamos seguros y apoyados por no-
bles y villanos; pues no en vano por defender sus derechos es por lo que me enfrenté
a las decisiones del joven Emperador Carlos. Si bien no llegamos a combatir con las
tropas del Emperador, pues el trdgico suceso de la muerte de mi muy querido hijo,
hizo abandonar de mi lado y razon a los pocos que me habian apoyado. Solo nada
puedo hacer, salvo renunciar a mis cargos, hacienda y privilegios, mas no contara el
Emperador con mi consentimiento y nunca acataré su atropello.

Por complacer a una mujer faltard a la palabra dada por la Corona a sus stubditos,
acto grave como pocos. Los que mataron a mi hijo me dejaron claro de parte de quién
estaban y que la vida de mis otros hijos e hijas podria seguir el mismo camino.

Asi pues, hijo querido, cuida de todos ellos, guarda el secreto que te acabo de ha-
cer saber, por mirar por tu vida, pues las alimafas que mataron a Gutierre no tendran
reparos en hacer lo propio contigo. Cuando Dios nuestro Sefior te haga ver, ya sabras
qué hacer con mi secreto. Hasta ese momento que El te proteja y te guie por el sen-
dero de la vida. Yo quedo aqui en Arévalo, solo y sin consuelo, esperando el final de
mis dias.

Me despido de ti, querido Eneko, haciéndote saber que te he querido y te quiero
como a uno mas de mis hijos.

En la villa de Arévalo en el afio del Sefior de mil quinientos diecisiete.

Juan Veldzquez de Cuéllar

Después de terminar la transcripcion, volvio a envolver los papeles con los
trapos como encerados. Don Manuel aparecié por la puerta y fue informado de
lo acontecido durante las tareas de la mafiana, de sus hallazgos y le fueron en-
tregados los objetos encontrados, monedas y cartas. Curiosamente en su rostro
no se produjo ni una sola mueca de sorpresa o incredulidad. Parecia como si
esperase lo acontecido, limitindose a comentar que ya les habia advertido que
esos muros podian depararles alguna que otra sorpresa. Mientras hablaba, sus
ojos no se separaban de la mano que ocultaba el bulto de los papeles con las
transcripciones en el bolsillo del albaiiil con el que sin saberlo, para siempre
compartiria su tesoro. En pocos segundos traspasaria los muros de aquella casa
sin que don Manuel llegara siquiera a sospechar que las palabras, sentimientos y
hechos de tan antiguas cartas estaban a punto de entrar en el mundo de los vivos
de la mano del albaiiil que se alejaba casi corriendo...

Fabio LOPEZ
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